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AVANT-PROPOS

"A force de [...] raconter [lee choses], mainte-

nant je saie comment elles se sont pasaéeaI?, dit Arfia,

personnage de La Danse du roi de Mohammed Dib. Comme pour
préciser cette idée, récemment dars une interview, l'auteur
a dit que
L'éceriture vous transforme: pendant que vous
éerives, voue devenez un autre. C'eet comme
81 L'éeriture vous €crivait elle-méme, A son
tour, et voue conduit ailleure. Ou bien on
persigte dans un genre [...] ou bien ce travail
en profondeur de l'éceriture se fait en voue et
vous transforme et vous conduit @ wvoue poser
des questions, vous conduit & remettre en ques-
tion voue-méme*,
L'étude de la litiérature d'un peuple nous met en contact
avec leg réalités du monde transposé dans les oeuvree et
nous prédispose 4 voir les problémes, peurs et espoirs de
ce peuple, tele que pergue par leure écrivains. L'étude

de la littérature de son propre peuple est un moyen effi-

eace d'analyser en profondeur les problémes de la société,

1., Mohammed Dib, La Danse du roi, p. 74.

2. Propos recueillie et publiée par la Revue CELFAN,
février 1983, p. 24.
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de les mieux comprendre afin d'oeuvrer pour le changement
désiré, ei on diepose de la volonté. En tant qu'Africain,
noue croyone que la littérature algériemne de langue fran-
gaiee est aueei la ndtre: presque tous les paye africains
ont connu un passé colonial, & dee degrés différents de
déetructuration sociale, il est vrai, et la situation socio-
politique actuelle de tous ceg paye résulte directement

de ce passé.

Notre étude de la littérature algérienne ne nous
a peut-étre pae transformé, mais elle nous a permis de
mieux comprendre le passé colonial de L'Afrique, ausei bien
que les métamorphoses du continent depuie la péricde des
indépendances. En effet, ce travail aura servi d'expérience

enrichissante eur plueieure plane.

Nous devone la réalisation de cette thése au con-
cours de plustieurs personnes et organisations et nous tenons
a remercier quelquee-unes. Notre projet d'études au Canada
n'aurait paes été possible eans la bourse du gouvernement
de Benue State of Nigeria et le congé d'études qu'Ahmadu
Bello Univeretty, & Zaria, nous a accordé. Noue en sommes

reconnaiesant.

Noue adressons notre profonde gratitude au Profes-
seur Antoine Naaman d'avoir accepté de diriger nos recher-

ches dés notre premidre rencontre. Il nous a atdé énormément
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@ mieux comprendre le monde du Maghreb, et son expérience
dans le domaine de la sociologie de la littérature s'est

révélée bien utile. Nous luti sommes aussi redevable pour
son encouragement paternel aux moments ¢l nous avions plu-

tdt envie de tout laisser tomber...

Noue remerciong en méme temps Rodolphe Lacasse
et Léo A. Brodeur, professeure titulaires au Département
d'études frangaises, d'avoir accepté de faire partie du
Jury de notre thlese et de nous avoir privilégié de leurse

congeils lore de l'examen de synthése.

Noe remerciements vont également @ M. Ambroise
Kom pour eeg précieuces suggestions, surtout au début de
nos recherches, 4 Dorothée Kom qui a lu conseciencieusement
lee brouillons de notre thése et qui a euggéré d'énormes
remantiements d'ordre stylistique, de méme qu'a Sylvanne
Pelletier qui, depuis le début de 1983, nous aesuré l'ac-
cés & la bibliothéque du défunt Centre d'études dee litté-
ratures d'expression frangaise (CELEF), en nous en procurant

la clé, et & Jacques CEt€ pour la révieion du texte final.

Noue sommes reconnaissant a@ la communauté africaine
@ Sherbrooke et a tous les amis que, malheureusement, nouse
ne saurions remercier individuellement sur ceg pagee. Troieg

personnes cependant méritent une mention spéeiale: Abdoullah



Diarra, toujours prét a@ écouter nos doléances éternelles
et qui trouvait conetamment de gquoi mettre fin a4 nos dé-
pressions, et a@ Sandra et Benjamin Preies, dont la bien-
veitllance envers notre famille nous a €té une source

intariseable de soutien moral.

Noue remercione, enfin, Héléne Lemay qui a gra-
cieusement accepté de terminer la dactylographie de la

thése.



INTRODUCTION

[...] il nous semble gu'un contrat nous lie 2
notre peuple. Nous pourrions nous intituler
ses &crivains publics.

Mohammed Dib

Les valeurs pour lesquelles il me semble gue
l'on pfit vivre avaient &t& é&labor&es par d'au-
tres hommes pour une société différente de la
mienne dans un contexte ol aucun des miens ne
figurait, sinon accidentellement. Je pensais
combler la lacune.

Mouloud Mammeri



Notre &tude porte sur l'évolution de la vision
du monde dans les oeuvres de deux &crivains algériens,

Mohammed Dib et Mouloud Mammeri.

Le but du travail est de dé&gager la réaction
de ces deux &crivains vis~a-vis des &€vEnements qui ont
défini l'histoire de leur pays. Nous avons suivi

leur carri2re jusqu'aux derniers romans publiés,

Il s'agit d'explorer, A chaque niveau, les
raisons qui les poussent & &crire les romans a3 travers
le temps. Nous pouvons déja avancer gue ces auteurs
gcrivent parce qu'ils sont dégus. A chague mement donc,

c'est la d&ception qui anime leurs é&crits.,

Au d&but, ils &taient décgus du syst@me colonial.
A l'ind&pendance, la dé&ception n'a pas disparu car le
syst®me socio-politique installé & l'av2nement de
1'indépendance n'a pu résoudre beaucoup de problémés

pour la plupart des Algériens.

Mohammed Dib et Mouloud Mammeri, comme presque 3
tous leurs confr2res, ont gardé&, au cours de la coloni-
sation, l'espoir d'un avenir meilleur. La guerre de
libé&ration, ayant engagé la quasi-totalité& de la
population algérienne, a renforc& cet espoir. Il est

vrai que ni 1'un ni l'autre des &crivains n'a chanté la



gloire des combattants au cours de la guerre. Dib,

qui a 8crit un roman sur la guerre pendant gqu'elle battait
son plein, a choisi l'allé&gorie comme méthode de présen-
tation et l'onirisme comme mode d'expression; Mammeri a
publié un roman sur le méme phénom&ne trois ans aprés
1'indépendance: avec le recul, le ton du roman guant

- au r8le des combattants s'est gquelque peu adouci; il

n'y a pas que desg bons d'un c8té€ et des mauvais de

l'autre; ses héros ne sont pas, non plus, des surhommes.

L'indépendance et ce qui s'ensuit ont rendu la
déception des deux &crivains plus amdre. Il semblerait
gu'il n'y avait plus d'avenir auguel s5'accrocher: 1la
fin de la colonisation n'a pas amen®Z les ré&sultats

attendus.

La dé&ception vis~a-vis de cette pfriode a &té&
largement exprimée dans les romans oll 1'Algérie indé&pen-
dante est représentée. L'amertume devant des projets
avortés a produit des romans engagés tras significatifé:
les derniers romans de chaque auteur 3 .date enregistrent

le sommet de leur désespoir.

Dib et Mammeri ont suivi la tradition des &cri-
vains africains qui, au temps colonial, envisageaient

une soci&té& de l'avenir, qu'un effort concerté& pourrait



amener. Au cours des années, ils souhaitaient toujours
l'av@nement de cette soci&té id&ale, mais leur espoir
s'est estomp& devant la r&alité vécue. Poussés 2 criti-
quer la vie au cours de la colonisation, ils ont &té
obligés de continuer de le faire, par habitude, tout au
long de leur carri&re. Chaque roman, en effet, porte en
lui deux sociétés: la société révée, qui demeure latente,
superposée a la société dans 1l'oeuvre, Cette coexistence

anime leur esprit critique.

C'est cette situation qui constitue le fil con-
ducteur de notre these. Il faudrait souligner que
Mohammed Dib et Mouloud Mammeri n'ont jamais adhéré 2a
1'Ecole de l'art pour l'art: 1l'art mis au service des
fr@res opprimés produit des armes de combat, "armes qui

serviront & conguérir la liberté", déclare Mohammed Dibl.

Notre &tude comprend quatre chapitres dont le

premier est essentiellement th&origue; les trois derniers

portent sur l'analyse des romans regroupé&s en trois

1., Cité dans Jean Déjeux, "Regards sur la littérature
maghrébine d'expression frangaise", Cahiers Nord-
africains, octobre-novembre, 1957, p. 23.




périodes qui correspondent aux grandes &tapes de l'his-
toire de 1'Algérie moderne, a savoir l'®re coloniale
(1'avant-guerre), la guerre de libé&ration et l'indé&pen-

dance (l'apr&s-guerre).

Dans le premier chapitre, nous nous en sommes
tenu & définir le concept de la vision du monde et &
en relever les aspects gui nous serviront dans notre
étude. Nous présentons, ensuite, un résumé& succinct
de la vision du monde dans les romans de Mohammed Dib
et de Mouloud Mammeri, la replagant dans celle des &crivains
maghrébins et africains noirs: ceux-ci ne se sont-ils
pas donné un rBle dans leur socié&té@ colonis&e, rble
qui résulte directement de leur situation intenable
d'accultur&s? Nous dé&crivons ensuite l1l'@volution créa-
trice d'un &crivain colonisé& et acculturé&, en introduisant
notre développement par la définition de l'acculturation
et le cheminement du processus acculturatif. Enfin, la
colonisation algérienne &tant unique en son genre, nous
en avons donné l'historique avant de passer a3 l'analyse

des romans.

Le deuxi2me chapitre couvre tous les romans
(un total de cing) des deux &crivains qui repré&sentent

1'Algérie coloniale. En plus, Un &té africain, roman de

Dib, est a cheval entre la période coloniale et celle de

la révolution.



La trilogie de Dib, qui comprend La Grande

Maison, L'Incendie et Le Mé&tier & tisser, d&peint

respectivement la vie des citadins, des ouvriers agri-
coles 3 la campagne et des artisans en ville. L'exis-
tence de ces groupes n'est pas décrite dans un vide
social: elle est saisie dans ses rapports avec l'&vo-
lution de la conscience politique des Algériens. De la

léthargie sociale générale dans La Grande Maison, nous

passons par la contestation active des ouvriers agricoles

contre l'exploitation coloniale dans L'Incendie, pour

retomber dans la situation de désespoir alourdissant chez

les artisans rencontré&s dans Le Métier a tisser. Le

désespoir dans ce dernier roman est aussi un signe de
prise de conscience politique: les artisans se savent
exploités et par leur patron, et par le syst2me colonial
qui le soutient. Mais il leur manque les moyens de com-

battre ces exploitations & double &chelle. Un &té africain

clét la période de la résistance passive et ouvre, en
méme temps, celle de la résistance active - la guerre de

libé&ration.

La Colline oubliée de Mammeri dé&crit, au premier

plan, le drame de Tasga, un village kabyle dont les
traditions séculaires se voient bouscul&es par le "moder-

nisme" que véhicule le colonisateur, par le biais des



jeunes acculturés. La conscience politique dans ce roman

est &videmment moins aigué gque celle dans Le Sommeil du

juste, le deuxi2me roman de l'auteur, ol les jeunes ne
cherchent plus & s'&panouir (ou en découvrent la vanité)
mais, plutdt, 2 promouvoir la cause de la nation algé-
rienne. Le traditionalisme, bien s@r, perd le pied
devant cette prise de conscience et la pression exercée

par l'administration coloniale.

La méthode de travail, @& ce niveau, consiste &
décrire les univers des romans en question, les groupes
sociaux qui les composent et leurs conditiens d'existence
ainsi que leur réaction vis-3-vis de cette existence.

Les romans gqui dé&crivent la période coloniale ne contien-
nent pas beaucoup de discussions du genre polémigue: la
description de l'existence des colonisés remplit largement

ce r8le 2 elle seule.

Les romans gui traitent de la période de la guerre
de libération sont analysés dans le troisi&me chapitre.
Pour une raison que nous donncns plus tard, nous avons

inclus Cours sur la rive sauvage de Dib dans les romans

de cette épogue, bien gu'il n'y appartienne pas, a

proprement parler.



Qui se souvient de la mer, de Dib, est une conti-

nuation, sur le plan de l'&volution des idées, d'Un &té
africain. La guerre de libé&ration, pré&sentée dans le
deuxidme roman tout simplement comme “des &vE&nements”,
constitue le sujet premier du roman. Dib ne voit la
guerre ni comme un militaire (strat&gies, attagues et |
contre-attaques), ni comme un historien {(causes et effets
historiques), mais en tant que litt&raire profondément
tourmenté par les ravages de la guerre sur le plan de

la structure sociale comme sur le plan psychologigue

individuel. La Danse du roi nous pré&sente, d'ailleurs,

deux individus gui ont subi des d&g8ts au cours de la
guerre et qui ont du mal a s'adapter 2 la sociét& indé-

pendante et non reconnaissante de leur rfle dans le passé.

" L'Opium et le bdton de Mammeri peint, avec plus

de détails ré&alistes, le dérculement de cette guerre sur
plusieurs "fronts". Le roman donne une suite logique 2

l'action dans Le Sommeil du juste qui le précdde: les

jeunes Kabyles décident de se sacrifier pour la cause
algérienne et le traditionalisme ne fait plus le

poids dans la société. Mais L'Opium et le b&ton jette

déja une ombre de doute sur l'indé&pendance qui s'annonce.

La technique d'é&tude pour ce chapitre ne diffare

pas beaucoup de celle du chapitre précédent: la wvision



du monde de cette période est une prolongation de celle
de la période coloniale. La structure sociale est quelque
peu modifiée par la guerre gui change les rapports trans-

individuels.

Enfin, le quatri&me chapitre traite des romans
sur la pé&riode post~-colcniale (l'apr&s-guerre). Dib y

consacre deux romans (Dieu en Barbarie et Le Maftre de

chasse), écrits dans le cadre d’une deuxiZme trilogie

qui reste inachevée. Habel, bien que l'on n'y voie
l1'Algérie que de trés loin, sera aussi &tudi& dans ce
chapitre. Mammeri sort d'une longue période d'inactivité
(aun niveau de la création romanesqgue) avec la publication

de La Traversée, la représentation 4d'une Algérie indépen-

dante, 3 une date imprécise.

Dieu en Barbarie de Dib est constitu& largement

de d&bats polé&migques sur l'ind&pendance de 1'AlgSrie,

qui engagent des intellectuels du pays. Au cours de

ces débats, des prises de position vis-83-vis de la
politique é&trangdre du pays et le rfle de la religion et

du fellah dans les affaires du pays, parmi d'autres
affaires, se définissent. Nous apprenons aussi l'existence

d'un mouvement a caractére religieux, les mendiants de
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Dieu, qui vise & "parrainer" les fellahs laissé&s pour
compte, en Algérie indépendante. Le mouvement, mené par
Hakim Madjar, trouve son opposant farouche en Kamel Waéd,
technocrate z&lé voué au r&gne de la technologie et de
la "civilisation" (occidentale) dans le pays. Le Maitre
de chasse traite essentiellement de cette opposition
entre les deux individus (et par-dela, de la religion

et de l1'Etat), qui se termine aux dépens de Hakim Madjar.

La Traversée de Mammeri contient un message qui

ne differe pas, dans les grandes lignes, de celui de Dieu

en Barbarie et de Le Maitre de chasse de Dib. On

remargue, une fois de plus, le souci de l'auteur de se
consacrer a l'aspect culturel un peu plus gu'a l'aspect
purement politique. Mammeri nous ram@ne a Tasga, village

de La Colline oubliée, son premier roman: c'est un vil-

lage mort a 1'époque post coloniale. Nous nous promenons
avec le héros en Algérie saharienne chez les gens d'ori-
gine berb&re, pour y constater leur dépérissement culturel.
Mais le roman n'est pas dépourvu d'une critique du genre
politique: Mourad, le héros, dans un article publié

dans le journal ofd il travaille, allé&gorise la guerre

de libération et ses retomb&es, d'une mani2re qui

déplait profondé&ment aux autorités. 11 préfedre démission-

ner plutdt que de se rétracter selon l'exigence du parti.
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Nous avons changé& sensiblement 1'approche
technique a 1'étude des romans de ce chapitre. Les
deux auteurs voient, tous les deux, l'indépendance comme
un &chec face aux problemes des fellahs ou du peuple.

Les deux romans de Dib, Dieu en Barbarie et Le Maitre

de chasse, en cherchent les raisons, dans ces débats qui
s'enchalinent presque sans répit, surtout dans le premier

roman. Dans La Travers&e, Mourad devient le porte-parole

de l'auteur qui ne se contente plus de faire de simples

constats mais gui commente.

Nous avons donc choisi de suivre le cheminement
des arguments de ces auteurs, car ceux-ci agissent profon-
dément sur leur prise de position finale: un renoncement

(définitif?) & leurs pré&occupations algériennes.

La conclusion retrace 1l'évolution de la vision du
monde et 1'&volution technique dans tous les romans étudiés.
Nous terminons en sugg&rant une suite possible 3 notre

recherche.



CHAPITRE I

APERCUS THEORIQUES

[...] la culture ne va pas sans concession
Une concession de sa chair et de son sang
Une concession de soi-méme aux autres
Une concession gqui vaut le
Classicisme et le romantisme
Et tout ce dont on abreuve notre esprit

René& Depestre
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Nous nous proposons d'entreprendre une &tude
sociologique des ceuvres romanesques de Mohammed Dib
et de Mouloud Mammeri. Nous aurcons & aborder un peu
plus longuement le r8le que ces deux &crivains enten-
daient jouer dans leur soci&t&. Qui dit r&le dit uné

certaine vision du monde.

Nous définissons lé vision du monde en nous
inspirant de Goldmann, pour gui clle est a la fois
expression psychique et instrument de travail. Vu que
Goldmann analyse une situation qui ne ressemble pas &
la situation algérienne, nous aurons a &tablir des

distinctions et des nuances.
Pour Goldmann,

une vision du monde c'est pré&cisément
cet ensemble d'aspirations, de sentiments
et d'idées qui ré&unit les membres d'un
groupe {le plus souvent, d'une classe
socialel et gqui les oppose aux autres
groupes” .

Par ailleurs, il déclare gu'elle constitue

1. Lucien Goldmann, Le Dieu caché&, p. 26.
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le principal aspect concret du
phé&nom&ne gue les sociologues
essaient de décrire sous le terme
de conscience collectiveZ.

Une vision du monde est &laborée par le groupe

sans que celui-ci puisse la porter & un degr& de cohé&rence,

cela revenant aux individus exceptionnels tels les philo-

sophes ou les &crivains. Au niveau de la collectivité

cependant, la vision du monde ou la prise de conscience

qui l'englobe n'atteint son maximum chez

la majorité des membres du groupe [quel
dans une situation privilégi&e {(guerre
pour la conscience nationale, ré&volution
pour la conscience de classe, etc.) 3,

Mais elle atteint son maximum de clarté conceptuelle ou

sensible dans la pensée du penseur ou du po@te, qui

l'expriment dans leurs ceuvres., De ce fait,

l'oeuvre garde ainsi un caract®re A la fois
collectif et individuel, le groupe &tant le
seul capable d'Elaborer un ensemble caté&goriel
orienté& vers une cohé&rence, une vision du
monde, mais ne l'amenant que rarement et
pratigquement presque jamais au niveau de la
cohérence qu'il atteindra dans 1'oeuvre,
1'individu &tant seul 3 y parvenir et & l'ex-
primer dans un contenu spécifigue=.

Lucien Goldmann, Op. Cit., p.25.
Ibid., p. 27.

Lucien Goldmann, La Création culturelle dans la
soci&t® moderne, p. 98-99,
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Dans cette perspective, l'oeuvre de la création
culturelle devient un lieu de rencontre, au stade le
plus €levé, de la vie du groupe et de celle de 1'indi-
vidu. Son essence réside en ceci, gqu'elle hausse

la conscience collective & un degré& d'unité

vers lequel elle &tait spontanément orientée

mais qu'elle n'aurait peut-&tre jamais

atteint dans la ré&alité empirique sans l1l'in-

tervention de l'individualité créatrice>.

Il importe d'admettre cependant que cette relation
entre l'individu créateur, son oeuvre et la collectivité
n'est valable que pour la société pré-capitaliste. Dans
une soci&té capitaliste, avec la production pour le marché,
le secteur économigque tend & devenir une structure auto-
nome, réduisant le "statut de la conscience collective 2a
celui d'un simple reflet (sans y parvenir entiérement)ﬁ“.
La conscience des valeurs trans-individuelles devient le
reflet de la vie &conomique et ces valeurs sont remplacées
par l'autonomie de 1l'individu. Les fonctions trans-
individuelles dans les autres formes de la vie sont

transférées par le secteur &conomique "2 un nouvel attribut

(d'origine purement sociale) des biens devenus marchandises:

5. L. Goldmann, ops_Glt.; P« 99,

6. Ibid., p. 102.
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la valeur d'é&change, le prix?“. L'oeuvre de la création
culturelle n'est pas épargnée dans cette transformation

soclio-économique. En effet, elle

ne représente plus [...] le point de
rencontre entre la conscience indivi-

duelle et la conscience collective au

plus haut point atteint par chacune

d'entre elles mais au contraire une

relation beaucoup plus complexe et plus
dialectique. [... L'ceuvre devient non
pas l'expression du groupe social mais

celle d'une ré&sistance & ce groupe, tout

au moins, de la non-acceptation de celui-ci .

Mais la vision du monde n'est pas seulement
"l'expression psychigue de la relation entre certains
groupes humains et leur milieu social et naturelg", elle

est aussi "un instrument conceptuel de travail indispen-

sable pour comprendre les expressions imm&diates de la

pensée des individuslo", telle qu'exprimée dans leurs
coeuvres, Elle est cet instrument "objectif et contr&lable

permettant de départager l'essentiel d'avec 1l'accidentel

n

dans une oeuvre11 . Cet instrument peut s'avérer -utile si

7. L. Goldmann, op. cit., p. 100.
g. Ibid., p. 102-103.

9. L. Goldmann, Le Dieu caché&, p. 29.

10. Ibid., p. 24.

11. 1Ibid., p. 24.



l'on reconnait d&s le début gu'une "idée, une oceuvre
ne regoit sa vé&ritable signification que lorsqu'elle
est intégrée 3 l'ensemble d'une vie et d’un comportementlz“
et que, le plus souvent, "le comportement gqui permet de
comprendre l'oeuvre n'est pas celui de l'auteur mais
celui d'un groupe socia113". C'est donc en resituant les
oeuvres gui font 1l'objet d'une &tude

dans 1'ensemble de 1'évolution historique

et en 1les rapportant & l'ensemble de la

vie sociale gue le chercheur peut en

dégager la signification objective, souvent

méme peu consciente pour son propre créateurlé,

Dans les textes littéraires, par exemple, l'&tude
de la vision du monde permet de dégager l'essentiel dans

chaque oeuvre et la signification de l'ensemble des

aguvres.

En se servant de la vision du monde comme ins-~
trument de travail, en plus d'analyser ce gui s'explique

par telle ou telle vision, on devrait se demander

12. Goldwann, op. cit., p. 17.
13. 1Ibid., p. 17.

14. Ibid., p. 17.
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quelles sont les raisons sociales ou
individuelles qui font que cette vision
du monde s'est exprim€ée dans cette oeuvre
a cet endroit et & cette €poque, précisé-
ment de telle ou telle mani2rel5,

L'analyse d'une oeuvre litt&raire se ferait

donc en deux moments: comprendre l'oeuvre tout d'abord

et l'expliquer ensuite. La compré&hension, c'est la

description des relations essentielles d'une structure

significative gu'est une oeuvre, et l'explication, c'est

l'insertion de cette structure significative dans une
autre plus vaste dont elle se trouve un des &lé&ments
constitutifs. En effet, la compré&hension et l'explication
d'une oeuvre "constituent un seul et m&me processus r&féré

a des coordonnées différenteslﬁ".

Dans l1'&tude des oeuvres romanesques de Mohammed Dib
et de Mouloud Mammeri, nous allons nous servir de la vision
du monde comme instrument de travail, car elle s'avére
trds 3 propos. En Algérie, comme presque partout en Afrique
d'ailleurs, la naissance d'une littérature nationale
n'a-t-elle pas €té occasionnée par 1'évolution des &véne-

ments historiques?

15. L. Goldmann, op. cit., p. 28,

16. Lucien Goldmann, Le Structuralisme génétique, p. 33.
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Comme instrument de travail, la vision du monde,
telle que d&finie par Goldmann, fait appel & une &tude
des oeuvres en tant qu'ensemble plutdt qu'a 1'&tude de
chagque oeuvre comme une entit& autonome. Il est vrai,
selon Goldmann, gue chague oeuvre est d&ja 1l'expression
d'une vision du monde et elle peut par conséquent &tre
l'ocbjet d'une &tude individuelle. Mais cette oeuvre ne

i
constitue gu'un palier par fapport a l'ensemble des oeuvres
de 1'auteur. La vision glcbale du monde 4d'un &crivain
n'est identifiable qu'apr2s une &tude de l'ensemble de

ses oeuvres, si l'on prend soin de les confronter avec

la soci&té& de l'auteur,

A ce niveau, nous allons essayer de suivre la
méthode de Goldmann aussi &troitement que possible. Les
ceuvres de chacun de nos deux auteurs sont abordées,
chacune dans ses relations avec les ceuvres qui l'ont
précédée ou suivie, selon le cas. Les oeuvres gui
représentent la soci&té& alg&rienne d'une mEme &pogue sont

analysées en méme temps.

Les auteurs sont, enfin, comparés entre eux, non
en vue de donner 4u cr&dit & l'un et de discré&diter 1l‘autre,
mais afin de mieux percevoir ce qui caractérise la percep-
tion propre a chacun des &vénements vécus dans leur pays,

et de mieux saisir les raisons d'une différence de visions.-
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I1 est utile de souligner gque presgue toutes les oeuvres
de nos deux &crivains s'inspirent directement des E&vE-

nements historiques du pays natal,.

L'Aalgérie, l'univers repré&senté& dans la plupart
des romans que nous &tudions, est un pays ol la vie poli-
tique, plutdt gque la vie &économigue, domine les esprits. -
Les autochtones, & 1l'é&poque coloniale, ont eu raison de
croire gque la lib&ration &conomigue passait par la libé-
ration politigue. Les appareils Economiques de 1'é&poque
&taient, d'ailleurs, congus de sorte gque l'Algérie serve
de pays de ravitaillement pour les industries de la métro-
pole. La participation des colonisés & 1'économie de leur
pays &tait presgque inexistante, sauf comme main-d'ceuvre a
bon march&, La gcolarisation de quelques Alg&riens a
produit un groupe de gens qui ont perdu le contact avec
leur soci&té d'origine sans €ire compld®tement acceptés dans
la soci&t& coloniale: ces individus, appel&s communément
des acculturés, ne formaient pas un groupe homog&ne (aucun
groupe ne l'est, en fin de compte) car 1'8loignement de
la société& d'origine variait d'un individu & l'autre selon
le degré d'assimilation de la culture &trang2re. Ils cons-—

tituaient cependant un groupe & part, 3 mi-chemin entre la
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société colonisée et la société coloniale, Les &crivains,
qui appartenaient tous 2 ce groupe, ont toujours repré&senté
dans leurs oeuvres une vision du monde en rapport avec

leur société originelle sans nécessairement luil appartenir.

En ce qui concerne Mohammed Dib et Mouloud Mammeri,
leur perspective dépend &8 la fois 4u niveau de la formation
scolaire et du niveau de l'engagement politique. Mohammed
Dib, qui n'a pas fait d'études supérieures mais qui a
oeuvré au sein d'un syndicat agricole, a une foi inalté&-
rable dans les fellahs comme source du salut de 1l'Algérie.
Ils peuplent presgue tous ses romans. L'acculturation ne le pré-
occupe  guére. Par contre, Mouloud Mammeri, gui a pour-
suivi des études supérieures, cr&e toujours dans ses
romans des intellectuels et ltacculturation est traitée
dans toute son &tendue et dans toutes ses &tapes dans

Le Sommeil du juste. En dehors de L'Opiun et le b&ton

dans lequel la guerre crée, comme elle l'avait fait dans
1'histeoire, une situation sociale particuli®re, tous les
romans qui té&moignent des rapports des intellectuels avec
les paysans, font ressortir la g&ne de 1l'homme acculturé
devant ses compatriotes non accultur&s. Dans le dernier

roman de Mammeri, La Traversé&e, gquand Mourad, le héros,

décide d’'effectuer le retour aux sources de facgon radicale,

il est trop tard pour lui: son incapacité& de s'adapter,
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gu'il prenait & la l&g®re, est largement responsable de

sa mort quelques jours apr®s son retour au village natal.

Au Maghreb colonial, 1l'é@crivain se trouvant daﬂs
une situation considérée par Fanon comme "exceptionnelle®,
- pelitiquement parlant ne se préoccupant pas d'esth&tique,
ses valeurs ne sont pas (elles ne le seront toujours pas)
les m8mes gue celles de ses homologues dans les sociétés
occidentales, sauf en ceci que lui aussi, comme 1l'a
observé Goldmann, dans la soci&t® ofl il vit, il d&fend
des objectifs et affiche des valeurs que d'aucuns traitent
d'idéalistes ou méme d'inacceptables. Donc, 2 moins d'&tre

récupérde par le systéme, sa vision du monde ne se rattache

pas & un groupe social d&terminé.

A l;ére coloniale, tiraillé par les deux systimes
de valeurs, l'é&crivain essaie, quand il S'enracine, d'étre
un juge impartial., ME&tis de deux cultures, il proc2de 2
un triage des valeurs pour retenir celles gu'il croit les
ﬁeilleures. Dans ses oeuvres, il condamne clairement le
mépris de la coleonisation pour sa culture d'origine mais
il n'accepte pas int&gralement celle-ci: il la critigue
et rejette tout ce qu'il y trouve 4'obscurantiste ou de

rétrograde. S'il c¢rée, dans ses oeuvres, les sujets
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autochtones et s'il les fait discourir sur les maux qui

les assomment, il place au milieu de ses personnagés

un hérecs qui, comme Jlui, a fait 1'&cole &trxrangdre et

qui exprime, le plus souvent, son point de vue, Or,

dans la socifté traditionnelle, si le héros individuel

existe, 11 ne se dresse pas contre sa soci&té&: c'‘est
généralement le cas des romans africains. Mé&me quand il
critique les valeurs du colonisateur, le colonis€ instruit en a@ﬁﬁe
quelgues-unes comme il le fait avec les valeurs de sa

société d'origine.

Apres les indépendances, la situation ne change
pas beaucoup. 8i le héros est 1ié & 1'élite gréce &
ltacculturation, il découvre chez les dirigeants les
valeurs qu'il condamne. Les injustices que ceux-ci
continuent & perpétrer l'obligent, une fois de plus,
a4 se ranger du c¢6t& des opprimés, mais il demeure
incompris de ces derniers autant qu'a 1'@re coloniale.
Il retombe dans la position intermédiaire, n'exprimant
ni la vision du monde des dirigeants, ni celle du
éeuple. 5'il puise le matériel de ses oceuvres dans
l'actualité socio-politique de son pays, la vision du
monde gu'il pré&sente est plutdt la sienne. C'est une

vision qui traduit le potentiel de la nation.
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Il s'agit de définir le r8le que 1l'é&crivain
s'est fixE&, surtout & l'adre coloniale. Un jugement de
valeur n'est nullement l'objet de cette &tude: cela
se rattache plutSt au domaine de la réception de 1'oeuvre.
L'écrivain maghrébin -~ comme d'ailleurs son confrare
africain noir - s'est donné comme devoir de réaffirmer
son identité et de combattre le colonialisme. Cela
répondait & la fois & la rectification de l1l'image dEformé&e
de l'autochtone, dans les romans, par le colonisateur en
tant qu'administrateur, officier militaire ou tout simple~
ment touriste, et & la démystification de la mission
civilisatrice gue prdnait le colonisateur, en révé&lant

tous ses aspects négatifs.

En Afrigue noire, les &crivains militaient dans
le cadre de la Négritude qui se proposait de réhabiliter
la culture des Noirs. Au Maghreb, le mouvement arabo-
musulman cherchait aussi le ré&tablissement de la culture
de la communauté& arabo-musulmane. La NEgritude et le
concept arabo-islamique €taient des mouvements dont le
cadre dépassait celui des nations, car, nous dit Fanon,
le colonisateur avait nié la culture africaine & 1l'échelle
continentale, “En Afrique [noire],la litt@rature colonisée

des vingt derni®res années n'est pas une litt&rature
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nationale mais une littérature des nEgreslT. Au

Maghreb, le concept arabo-islamigue a contribué a la

18+ ge&ns-

naissance de cette célebre "génération de 52
ration qui s'est imposée en méme temps que celle qui
venait de commencer 2 publier des oeuvres & caractdre
national en Afrique noire. Les é&crivains voyaient dans
leur métier une arme redoutable pour combattre le colo-
nialisme; par un pacte qui les liait 3 leur peuple, ils

mettaient cette arme au service de celui-ci, et ils

l'annongaient clairement.
Pour Mohammed Dib, par exemple,

toutes les forces de création de nos
écrivains et artistes mises au service
de leurs fré&res opprimés, feront de la
culture et des oeuvres qu'ils produiront
autant d'armes de combat. Armes gui
serviront & conguérir la liberts&l?.

C'est pourquoi le premier roman de Mammeri,

La Colline oubliée, publi& en 1952, a &t& la cible de

17. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, p. 146.

18. Jean Déjeux et d'autres critiques font mention de
la "gé&nération de 52" alors que Benouameur préfére
l'appeler celle de 54, Il est 2 noter cependant
que seuls Dib et Mammeri ont publi& en 52.

19. Cité dans Jean D&jeux, "Regards sur la littérature
maghrébine d'expression frangaise", Cahiers nord-
africains, octobre-novembre, 1957, p. 23.
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virulentes critiques. On a accusé l'auteur de ne pas
avoir parlé&, dans son livre, de cette actualité& contem-
ﬁoraine gu'était la colonisation, dont l'existence
réglait le scrt, malheureux d'ailleurs, de ses compa-
triotes. Son "particularisme berb2re" &tait au golit

du colonisateur et la preuve ré&sidait dans 1'octroi
d'uan prix francais, déclarait-on. Un critigue a vu

dans le roman une trahison de la cause algérienne.

Dans la situation coloniale, il n'y avait gque
deux sociétés et chaque artiste devait se ranger d'un
cSt8d ou de l'autre: &tre au service du colonisateur
ou au service du colonisé. Pour cette raison,

une oeuvre signée d'un Alg&rien ne

preut nous intéresser que 4'un seul

point de vue: quelle cause sert-elle?

Quelle est sa position dans la lutte

qui oppose le mouvement national aun

colonialisme?20,

Deux ans plus tard, un &crivain marocain &tait,
2 son tour, l'objet de critiques pour avoir trop dénigré
la culture arabo-musulmane. Cela ne le distinguait

gudre du colonisateur. Driss Chra?fbi s'est repenti,

allant jusqu'a nier son roman, Le Passé simple, se

20. Déclaration de M.C. Sahli, cit&e dans Dé&jeux,
" leoc. cit., p. 21.



soumettant ainsi compl2tement & ses compatriotes.
Mammeri, lui, a r&pondu aux attaques en publiant son

deuxigme roman, Le Sommeil du juste, trois ans aprs

La Colline oubliée.

C'est ce sentiment d'un devoir 3 accomplir qui
a emp&ché la littérature intimiste de s'épanouir,
surtout a2 1'Bre coloniale, en Afrique sub-saharienne
comme en Afrique du nord. Les ocuvres servent presgue
toutes une cause nationale. Ce qui nous inté&resse,
c'est donc la vision du monde en rapport avec la
situation socio-politique présente dans les romans

étudiés., Mais avant de passer & l'analyse de ces
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romans, nous croyons bon de définir guelques terminolo-

gies et d€laborer le processus de certaines.

L'acculturation est un terme qui revient souvent

dans notre &tude. Il serait nécessaire, non seulement
de le définir, mais aussi de suivre son &volution au
seih d'une soci&té& donnée, une soci&t® qui a subi la
conquéte, Il serait bon de définir, en méme temps,
certains termes en corrélation avec ltacculturation.
Aux fins de notre &tude, nos définitions se veulent

heuristiques.
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"Culture" et "civilisation" passionnent les
sociologues et les anthropologues. Pour Alain Birou,
par exemple, la culture {de l‘'allemand Kultur) est
l'ensemble "des formations spirituelles, des cré&ations
littéraires, artistiques, des idéclogies dominantes qui
constituent une ré&alité originale propre & un peuple 2

une époqueZI“. La civilisation (Zivilisation) est

l'ensemble "des &léments matériels, des réalisations.
techniques et la forme d'organisation sociale qui per-
mettent & une soci&té€ de s'exprimerzz". Certains
sociologues préférent intégrer la culture dans la civi-
lisation et vice-versa. Pour &viter de tomber dans le
pigge de l'ambigulté, d'autres parlent plutét de la

culture non matérielle et de la culture matérielle.

Puisque notxe &tude couvre la création, la culture

telle gue d&finie par Birou prévaut.

En 1936, un sous-comit& de "U.S. Social Sciences
Research Council" a &€+& constitud, non seulement dans le
but de définir l'acculturation mais aussi de faire une
mise au point d'un programme d'&tudessur le ph&nom&ne.

Le sous-comit®& a d&fini l'acculturation comme &tant

21. Alain Birou, Vocabulaire pratique des sciences
sociales, 1969, p. BB8.

22, Ibid., p. 87-88.
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l'ensemble des phénom2nes qui résultent

de ce que des groupes d'individus de

cultures différentes entrent en contact,

continu et direct, avec les changements

qui surviennent dans les patrons culturels

originaux de l'un ou des deux groupesZ3.

L'acculturation n'est gqu'un aspect du changement
culturel et elle se distingue de l'assimilation, une des
phases de ce changement culturel, Il faudrait pré&ciser
que l'acculturation peut avoir lieu, dans certaines
gituations, sans gu'il y ait contact entre groupes sociaux.
Un seul individu dans un groupe, un missionnaire, par
exemple, peut & lui seul constituer un &€lé&ment acculturatif
important comme c'&tait le cas dans des pays colonisés

o un peuple é&tranger, une minorité numérique, s'imposait

et dominait les populations autochtones.

Roger Bastide distingue trois sortes d'accultu-
ration: a) 1l'acculturation spontanée, "naturelle, libre,
qui n'est ni dirig&e ni contrdl&e"; b) "l'acculturation
organisée mais forcée au bénéfice d'un seul groupe, [...]
par exemple dans le cas de l'esclavage ou de la coloni-

sation"; ¢) "l'acculturation planifide, contrtlée, [...]

23, Traduction de Roger Bastide dans "Probl&mes de
l'entrecroisement des civilisations et de leurs
oeuvres", Georges Gurvitch, dir., Traité& de

- sociologie, t. 2, p. 316.
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ol ce sont les individus qui demandent l'altération de

leurs propres conditions de viezd“.

Dans une meonographie sur 1l'acculturation, Obreski
traite du contact entre deux groupes sociaux qu'il appelle
"folk group" et "national group". Cela ne suppose pas né-
cessairement, comme le laisseront entendre les termes, le
contact & 1l'échelle des groupes. Le "national culture group",
le groupe des envahisseurs, en particulier, est représenté

par guelques individus qui y assument certaines fonctions.

Bien que le processus acculturatif qui suit soit
tiré largement de Bastide et d'Obreski, nous préfé&rons nous
servir des expressions "socié&té& colonisée" et "société
coloniale"” empruntées & Georges Balandierzs, parce gue
nous é&tudierons l'acculturation dans le cadre de la

colonisation.

Pour Obreski, la naissance du nationalisme chez
le peuple colonisé& trouve son explication dans l'organi-

sation coloniale. Le colonisateur, dans ses efforts pour

24. Bastide, op. cit., p. 325.

25. Voir Georges Balandier, Sociologie actuelle de
1'Afrigue noire, p. 3. La "société& colonisée" et
la "société coloniale" se traduisent par "folk group"
et "national group".
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assimiler le colonisé&, adopte un systime & deux
niveaux contradicteires. Au début, visant l'expansion
et la continuité de la soci&té& coloniale, il
d&€ploie des cfforts dans le but d'assimiler et d'incor-
porer dans sa structure des individus de la soci&té
colonis&e ou cette société&é dans son entier. Mais pour
demeurer inté&grale, la soci&té& coloniale crée un syst&me
ot les autochtones sont des citoyens inférieurs, emp&-
chant ceux-ci de participer activement 3 l'organisation
sociale, culturelle et politique de la communautéd. C'est
cette contradiction gui m®ne 2 un processus historigue
spécifique au sein de la société:

le développement de la soci€té colonisé&e

3 la maturité& culturelle, non par soumission

aux systémes de valeurs, 3 la supré&matie et

4 la direction du groupe dominant, mais par

l'assimilation sélective de sa culturelb,
Toutes les socift@s colonis&es n'arrivent pas & ce stade
final et la rapidité AQu processus évolutif différe d'une

sociét& 3 l'autre,

26. J. Obreski, "The Socioclogy of Rising Nations®",
International Soc¢ial Science Bulletin, III, 2, 1951,
p. 239, C'est nous gqui avons traduit: "the growth
of the folk society to cultural nationhood, not
through submission to the value systems, supremacy
and guildance but through a selective assimilation
of its culture"”.
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Ce phénom®ne complexe qu’'est l'’acculturation
se réduit & trois phases principales. La phase initiale
marque la pénétration de gquelques Eléments de la société,
coloniale dans la structure de la société colonisée. Ces
€l&ments touchent tous les aspects culturels et l'organi-
sation sociale de la société colonisée. Bastide appelle
cette 8tape la "réinterprétation de 1l'anthropologie |
culturelle”. C'est "un processus par lequel d'anciennes
significations sont attribufes 3 des €l&ments nouveaux ou
par lequel de nouvelles valeurs changent la signification
culturelle des formes ancienneSZT". Cela m&ne a la dé&sor-
ganisation de la socié&té traditionnelle et & la dépendance
des colonis&s. Mais l'assimilation de guelques aspects
de la culture étrang2re n'emp8che pas l'existence d'un
abime entre les deux sccidt€s, d4 & la hidrarchisation
de la communaut& nationale qui fait penser & une soci&té&

de castes.

La deuxi&me phase de l'acculturation vise l'assi-
milation de la société colonhisé&e pluibt que des individus
de cette soci&t&. Elle nait de l'indifférence, voire de
l'hostilit& des colonisateurs envers la culture du colonisé.

Le colonisateur accepte la socié&té colonis&e comme valeur

27. R. Bastide, "Problémes de l'entrecroisement...",
Traité de sociclogie, t. 2, p. 329.
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collective mais ne reconnalt pas ses valeurs culturelles,

Tl en arrive méme i considérer la soci&té& autochtone

pas en tant que sujet actif de la
société& coloniale, mais comme objet

de ses activit&s acculturatives et
comme valeur instrumentale: une
réserve de wain-d'oeuvre. [...] Les
individus de la soci&té& colonisée ne sont
totalement acceptés dans la socié&té
coloniale que dans la mesure ol ils
rejettent leur culture d'origine et
maitrisent les patrons personnels
indispensables & leur int&gration comme
membres de la soci&t& colonialeZ?8,

Puisque la population autochtone est 4éja consi-
dérée comme une caste inférieure 3 la communauté coloniale,
ceux qui sont assimilés (peu nombreux} n'ont gu'une possi-
bilit€& restreinte de prendre part aux activités de la
soci&té coloniale. Ils se rendent vite compté qu'ils

ne peuvent pas faire force commune avec les leurs parce

gu'au cours de leur contact avec le colonisateur, &blouis

28. J. Obreski,loco. cit,, p. 240. C'est nous gui avons
traduit: "not as an active subject of the national
culture group, but as an object of its acculturation
activities and as an instrumental value: a reservoir
of manpower. [...] Only in so far as they repudiate
their original cultural background and master the
personal patterns indispensible for the membership
of the national culture group are the individuals
of the folk group given the full entry into the
national culture group".
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par sa culture, ils ont fini par adopter une attitude
n&gative envers la leur, 1Ils deviennent donc des hommes

marginaux face aux deux sociétés.

Tel sort n'est pas dévolu gqu'aux seuls intellec-
tuels colonisés: c¢'est Bgalement celui du paysan qui
quitte sa communauté d'corigine pour s'engager dans les
nombreux services du syst2me colonial tels que l'armée et
la police, ou m&me comme domestique chez les colons. Il
perd, lui aussi, peu & peu les attaches intimes avec
sa société. Moins marginal toutefois que l'intellectuel,
il devient un &l&ment important de la déstructuration de

la socigté colonisée.

Cette dé&structuration de la soci&té& n'est pour-
tant jamais compléte et plusieurs communautés peuvent.
&chapper au processus. Plus la soci&t& est dE€structurée,
plus elle devient dé&pendante de la société& colecniale.
C'est en grande partie dans un effort de minimiser ou
de supprimer cette d&pendance gue naissent des mouvements

nationaux dits de libé&ration.

La troisi&me phase de l'acculturation comprend
ces mouvements, dirig&s par des intellectuels colonisés
et organis€&s aux niveaux religieux, &ccnomique, politique
ou culturel. De nature cré&ative, ils contribuent 2a

1'épancuissement de la nouvelle soci&té& par:
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5...] 1'établissement €t l'expansion

es institutions et des associations

gui réunissent la sociét& colonisée

dans son entier ou ses parties: une

action organisée qui tend & l‘'assimilation
considérable de la civilisation coloniale
tout en rejetant sa signification et ses
valeurs de classe; le développement du
leadership autochtone au niveau national

et au niveau local; le développement de

la conscience de classe et de la conscience
nationale et des id&ologies correspondantes:
une augmentation des activités culturelles
manifestée particulirement dans la litté-
rature et dans 1l'art, manifestation qui
exprime les philosophies des nouvelles
strates nationales, et de la recherche par
celles-ci de leurs propres idéaux et de
leur propre syst2me de valeurs??,

Pour Obreski, cette troisi&me phase se termine
avec la disparition de la "folk society"” comme entité

s8parée, car elle fusionne avec "la structure coloniale

28, J. Obreski, "The Sociology of Rising Nations”,
International Social Science Bulletin, 1IX, 2,
p- 241. C'est nous qui avons traduit: ¥...through
the formation and spread of institutions and
associations binding the folk society as a whole
or its derivatives; organised action meant at a
more extensive assimilation of the national
civilisation with simaltanecus rejection of its
class meaning and values; the development of
indigenous leadership both in the wider society
and in the local community; a development of a
class and national consciousness and of corresponding
ideoclogies; increased cultural activities, manifested
particularly in literature and art, expressing the
philesophies of the new national strata and the
latter's search for their own ideals and values",.
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réorganisée et elle devient la hé&néficiaire de 1l'héri-
tage culturel et co-crfatrice de 1'existence historique

de celle-ciBo".

Cette derni2re remarque est peut-&tre
vraie lorsgue le colonisateur se trouve en situation
de majorité agissante et numérique. Ce n'&tait pas le

cas des pays africains, par exemple, oll le colonisateur

n'était gu'en majorité agissante.

Pour retracer le cheminement acculturatif de
1'intellectuel colonis& comme individu, nous nous sommes
inspir& du Martiniquais Frantz Fanon, psychiatre de
son &tat, qui a longtemps s@&journ& en Alg&rie. Le chapitre
intitulé "Sur la culture nationale", de son livre Les

Damnés de la terre, nous a €té trds utile 34 ce propos.

Son intellectuel de choix est l'&crivain colonisé
qui, plus que les autres intellectuels, a clairement
exposé, dans ses Ecrits, les étapes de son développement

au cours de son contact avec le colonisateur.

Dans la situation coloniale, il commence par

accepter les valeurs et les institutions du colonisateur

30. J. Obreski, loco.cit., p. 241. C'est nous qui avens
traduit "the reorganised national structure as a
recipient of its cultural heritage and as a co-maker
of its historical existence".
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et il finit par les rejeter en méme temps que les siennes
propres. Mais vu que l'individu, plus que sa société,
est touch& de bieﬁ plus pr2&s par le processus accul-
turatif (ce sont les individus, apres tout, gui sont en
contact), son acceptation des valeurs &trang®res est
Plus rapide et son rejet plus profond. Au moment de 1la
contre-acculturation ou du rejet de la soci&té coloniale,
l'ambigult® de sa situation d'homme tiraill& par 1les

deux cultures devient plus aigu#. Il se rend compte gue
le retour aux sources n'est pas un acte facile, mais que
pour s'affirmer, il doit commencer par l3: le passé de
son peuple renferme, pour ainsi dire, l'essence de son
&tre. "La revendication d'une culture nationale passée
[...] provogue chez le colonisé une mutation d'une impor-
tance fondamentalesl" sur le plan de l'&quilibre psycho-
affectif. "Lieu vivant des contradictions™, nous dit
Fanon, l'intellectuel colonis& s'arrache péniblement et
doulPureusement de son &merveillement devant la culture

étrang®re pour se mettre avec les siens car

31, Fanon, Les Damnés de la terre, p. 1l44.
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butant sur la nécessité&, s'il veut

Btre v&ridique, d'assumer deux natio-
nalités, deux déterminations, l'intel-~
lectuel [...] choisit la n&gation de 1l'une
de ces déterminations. [Mais] 1le plus
souvent, ne voulant pas choisir, ces
intellectuels ramassent toutes les
déterminations historiques gui les ont
conditionnés et se placent radicalement
dans une perspective universelle32,

La derni2re constatation s'applique aux intellec-
tuels qui préfé&rent s'exiler, surtout & l'heure de
1'indépendance. Mais 1'intellectuel gui choisit de se
mettre au service de son peuple se rend compte gue sa
culture ne

lui offre gudre les figures de proue

capables de supporter la comparaison

avec celles, nombreuses et presti-

gieuses, de la civilisation de

1l'occupant33,

Faute de trouver un "“aliment culturel” comparable
a celui &tal& par le colonisateur, notre intellectuel est
acculé a prendre des positions intermédiaires ol il
développe une "psychcologie dominée par une sensibilité§,
une sensitivité et une susceptibilité exceptionne11e534"
qui s'expriment dans ses ceuvres littéraires en un style

tr2s imagé.

32. Fanon, op. cit., p. 150-151.
33, Ibid., p. 151.

34. 1Ibid., p. 152.
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Selon Fanon, 1'évolution de l'oeuvre de 1'&cri-
vain colonigé suit de prés son &volution ﬁersonnelle,
Bpousant de prés le schéma d&crit plus haut. Ses
premi2res oceuvres t&moignent de la ré&ussite de l'assi-
milation: ne sont-elles pas calgquées, et par leurs
formes et par leur contenu, sur les oeuvres des &crivains
de la métropole? Elles reflatent nécessairement les

courants et les querelles de la littérature m2re.

La deuxi2me phase est margquée par les efforts
gue l'&crivain colonisé& déploie en vue de se replonger

dans ses origines. A ce stade,

comme il entretient des relations
d'extériorité avec son peuple, il

se contente de se souvenir, De vieux
Episodes de l'enfance seront ramenés

du fond de sa mémoire, de vieilles
l&gendes seront r&interprétées en

fonction d'une esthé&tigue d'emprunt et
d'une conception du monde découverte

sous d'autres cieux. Quelquefecis cette
litté&rature de pré-combat sera dominége

par 1l'humour et par l'allégorie.

Périocde d'angoisse, de malaise, expé&rience
de la mort, expérience aussi de la navsé&eds,

C'est alors que se développe la littérature dite ethnographigue.

La derni®re &tape, d'apr2s Fanon, est domin&e par

la litt&rature de combat, la littérature ré&volutionnaire.

35. Fanon, op, cit., p. 153-154.
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L'&crivain colonisé se donne pour mission d'éveiller

la conscience sociale, culturelle et surtout politique

de son peuple. Une litté&rature nationale, préte a

affronter le colonisateur, se confirme méme si 1'écri-

vain ne se dégage pas de l'empreinte &trang2re. En effet,
les id&es qu'il exprime, les pré&occupa-

tions qui 1l'habitent sont sans commune

mesure avec la situation concr2te que

connaissent les hommes et les femmes

de son pays. La culture vers laquelle

se penche l'intellectuel n'est tr@s

souvent gqu'un stock de particularismes.

Voulant coller au peuple, il colle au

revétement visible. Or ce revé&tement

n'est gqu'un reflet d'une vie souterraine,

dense, en perpétuel renouvellement-®,

Fanon, pour cette analyse, a puisé& dans ses
expériences, en Algérie colonis&e en particulier, et en
Afrique noire avant les indé&pendances. C'est probablement
pour cette raison qu'il s'est arr&té& 2 la phase de la
littérature de combat. Il serait inté&ressant de comparer
les étapes du développement de la littérature des colonisés
selon Fanon avec celles que donne Jean D&jeux, qui a
suivi ce développement au Maghreb jusqu'apr2s les indépen=-
dances., Ses &tapes peuvent s'appliquer a3 la littérature

maghrébine de langue frangaise aussi bien qu'3 la litté-

rature négro-africaine.

36. Fanon, Les Damnés de la terre, p. 154-155. Voir
aussi la notion de la cryptostase de Dib, traitée
longuement dans le troisi2me chapitre de la th2se
de Bryson, "La pierre et l'arabesque...".
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Fanon reconnalit trois courants litt8raires avant
les ind&pendances alors que D&jeux en reconnait gquatre.
De plus, ces courants quli s'enchafnent dans l'analyse de
Fanon se m&lent plutbdt les uns aux autres chez DEjeux.
Celuji-ci distingue 1la

a) littérature dite "ethnographique" ou
documentaire, souvent régionaliste;

b) 1littérature "esth&tique", intimiste ou
- &gotiste: bescin de se dire dans ses
dtats d'fme;

¢} litté&rature de refus et de contestation:
contre le colonisateur et contre les
maux inhérents aux soci&té&s maghré&bines;

d} littérature_de combat contre la présence
européenne37. : :
La litt&rature intimiste rejoint la premi2re phase de
la dé&finition de Fanon alors gque la litté&rature de
refus de D&jeux ferait plutdt partie de la phase de

pré-combat chez Fanon.

Au Maghreb, le courant de la litt&rature de
combat a débuté en méme temps que celui de la littéra-
ture de t&moignage sur la résistance et la guerre de
libération. Avec les indé&pendances, on a repris la

litt&rature de contestation, courant gue Fanon n'a pas

37. Jean Dé&jeux,  Littfrature maghrgbine de langue
frangaise, p. 41. C'est l’auteur qui souligne.
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vécu, et qui attague les leaders autochtones. Déjeux

préf2re appeler ce courant de la littérature celui

. ‘o - . S e 3
une fois les indépendances nationales acquises 8“, une

terminologie tr2s contestable dans la mesure oll elle
laisse entendre que les malaises ne proviennent gque de

ces "maux'.
FO

Un bref apercu historique de la colonisation de
1'aAlgérie prélude & notre &tude: il expose des dé&tails

essentiels.

La colonisation de 1'ARlgérie était bien diffé-
rente de celle des autres pays africains et elle se
caractérise par sa longue duré&e et par ses objectifs.
Commencée en 1830 avec la prise d'Alger, elle n'a pris
fin gqu'en 1962, a la suite d'une guerre preolong&e. §i ';.
les pays voisins, le Maroc et la Tunisie, &€taient consi-
dérés comme des "protectorats" et, donc, administrés
par des "scuverains™ autochtenes, 1'Algérie, elle, a fini
par devenir partie inté&grante de la France. Plus gu'ailleurs,

il y avait une forte présence militaire & cause de fréguents

38. D&jeux, op. cit., p. 41.
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souldvements. L'&tat d'urgence (de fait), véritable
épée de Damocles, donnait méme 2 l‘'administration
civile le pouvoir de prendre & discrétion des mesures
d'urgence, L'intervention dans les modes de vie les
plus intimes du colonisé &tait de r&gle, surtout dans
les régions oli les terres fécondes avaient attiré les
colons en nombre. La forte pré&sence &trangdre, conso-
lidée par le pouvoir politique et militaire considérable,
avait conduit au démant®lement des structures socio-
politiques de la soci&té& colonisée. La situation s'est
aggravée du fait que le colonisateur refusait de recon-
naitre 1'Algérie en "tant que nation et en tant que
culture originaleBg“. L'Algérie pré&sentait un cas clas-
sique d'acculturation forcée mais mal planifi&e. Rien
n'était laiss& au hasard et le fondement méme de la
sociét&, la religion musulmane, n'&chappait pas & un
effort de restructuration afin de servir les desseins du
colonisateur:

a une tradition religieuse sans clergé,

la France [...] a préféré de créer de

toutes pi2ces un clergé assermenté& qu'elle 40
formait elle-méme dans des &coles improvisées .

39. Elbaki Hermassi, Etat et soci&t& au Maghreb, p. 79.

40. 1Ibid., p. 79.



La politique frangaise de s'imposer en RAlgérie

d'une fagon tr2s systématigue remonte tr2s loin dans

44,

l'histoire. A la suite de l'insurrection de la Dahra en

1845-46, un officier militaire frangais avait fait
comprendre, dans un rapport, gue la conguéte militaire
devait &tre suivie par la congquéte de l'esprit. Son
objectif &tait de cr&er des

villes de tentes ofl noug emprisonnerions

la population arabe. [...] L'essentiel est,

en effet, de grouper ce peuple qui est

partout et nulle part; l'essentiel est

de le rendre saisissable. Quand nous le

tiendrons, nous pourrons alors faire bien

des choses qui nous sont impossibles

aujourd'hui et gqui nous permettront peut-&tre

de nous emparer de son esprit apr2s s’'&tre
emparés de son corps4l.

Le canon &tait l'instrument pour s'emparer du
corps alors gue 1'&cole E&tait celui avec leguel le
colonisateur a voulu ravir l'esprit du colonis&. Il
suffit, & ce sujet, de citer un &crivain de l'Afrique
noire qui avait parlé de 1'influence de 1'&cole dans
la congu&te d'un peuple. Pour Cheikh Hamidou Kane,
1'&cole nouvelle

participait de la nature du canon et
de l'aimant & la fois. Du canon, elle

41, Hermassi, op. cit., p. 70.



45,

tient son efficacité d'arme combat-
tante. Mieux que le canon, elle
pérenni= la congufte. Le canon contraint
le corps, l'école fascine l'&me. [...]
De l'aimant, 1'&cole tient son rayonne-
ment. Elle est solidaire d'un ordre
nouveau42,
Il va sans dire gue l'on visait dans la construction de

cet ordre nouveau l'intér&t de l'&tranger.

En Algérie, cet ordre nouveau signifiait, pour
le colonisateur, la disparition totale de la nation
conquise. Si tous les &lzves, dans les &coles des pays
sous domination frangaise, répé&taient, comme Omar, le
héros de Dib, que leurs anc&tres &taient des Gaulois,
on ne leur disait pas que leur m&re patrie &tait la

France, comme on l'apprenait aux Algériens.

La rencontre du peuple et de la culture algériens
avec les Frangais et, & travers eux, la culture occiden-
tale, n'était pas une rencontre heureuse. Mais elle a
donné aux Algériens un sens accru de leur identité. Il
n'y a pas eu lieu d'é&changes mutuels, la culture autochtone,.
d&s le d&but, ayant &t& déclarée statique, archalqgue,
infé&rieure, parmi tant d'autres qualificatifs confectionnés

au golt du colonisateur.

42. Cheikh Hamidou Kane, L'Aventure ambigu#, p. 65-66.
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La déstructuration de la société algérienne n'a
pas &té exercée de la méme fagon dans toute 1'E&tendue
du pays. Si elle a été effectuée avec vigueur chez

les arabophones,

les berb&res algériens tenus pour plus
assimilables parce que dit-on "superfi-
ciellement islamisé&s" devaient bénéficier
de toutes sortes de mesures favorables,
comme le maintien de leurs assemblées
locales, coutumes, représentation aux
Délégations financilres L...l. I1
s'agissait d'éviter que les "deux peuples
de 1'Algérie ne s'habituent au contact
1'un de 1l'autre™3,

Cette attitude indulgente envers les Berb2res
explique, d'une mani2re, l'absence du colonisateur dans
La Colline ocublife de Mammeri, et le mangue de colons

1]
dans les deux premiers romans. La présence militaire

dans L'Opium et le b&ton, mais 1'absence, une fois de

plus, des colons dans le roman, pourraient s'expliquer
par l'état de guerre. Les attagques beaucoup plus
directes de la part de Mohammed Dib, surtout & partir

de L'Incendie, contre le colonialisme, pourraient s'ex-

pliquer par l'encadrement plus serré du systime.

Mohammed Dib et Mouloud Mammeri sont le produit

de leur société. Leur arrivée sur la sc@ne litté&raire

43. Hermassi, Etat et soci&été au Maghreb, p. 81.
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a marqué le début d'une 2re au Maghreb. Dans leur
trentaine, chacun, au moment de la publication de leur
premi2re oeuvre, l'art d'écrire n'était pas pour eux
un jeu intellectuel. Les &vé&nements socio-politiques
qu'ils ont vécus apre&s la Deuxi®me Guerre mondiale les
ont convaincus qu'il revenait & chaque Algérien de
combattre le colonialisme avec les armes a sa disposi-
tion, l'écriture étant l'arme algérienne. Dib avait tendu
le decigt accusateur vers le colonisateur d®s son premier
roman. Mazouni reconnait chez Mammeri, avec treize ans
de retard, le geste d'accusation contre la colonisation
quand il é&crit:

l'essentiel pour vous [Mammeri] et pour

nous, a l'&poque coloniale, &tait gu'un

"indig®ne" parl&t de son peuple et de

son pays pour dénoncer la condition qui

leur €tait impos&e. Que cette protestation

s'exprime & demi-mot, partiellement, n'est

pas un p&ché& mortel et vaut en tout cas mieux

gue le silence. Il fallait surtout toucher

le plus grand nombre et, dans ce but, un

pamphlet et sans doute &t& moins efficace?4.

Le colonialisme avait largement contribu& 3 lancer
Dib et Mammeri dans leur carri®re d'écrivain. Les &véne-

ments historiques qui lui ont succédé telles la guerre de

lib&ération et l1l'indépendance de 1'Algérie, ont continué 2a

44. Abdallah Mazouni, Culture et enseignement en Algérie
et au Maghreb, p. 21%.
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&tre leur source d'inspiration. L'Alg&rie, & quelques
exceptions pr2s, est toujours l'univers repré&senté& dans
leurs oeuvres. En tant qu'écrivains engagé&s, bien qu'a
des niveaux différents, ils la repr&sentent toujours en
critiques, Enracinés, spirituellement ou physiquement,
apr2s avoir subi l'acculturation, ils ont critiqué& tous
les groupes de la communaut& coloniale. Avec l‘'indépen-
dance, ils se trouvent encore dans la position intermé-
diaire, avec d'un cb6té les dirigeants autochtones et de
l'autre, le peuple. Leur esprit critique n'est pas pour

autant émoussé.

Nous avons vu que de concert avec leurs confréres,
ils se sont donné un r8le au sein de la société et ils
ont transféré& ce r8le en une vision du monde qu'ils expri-
ment dans leurs oeuvres tout au long de leur carrire.
Ils ont évolué avec les &vénements de leurs pays, changeant
de fusil d'épaule a l'occasion. 1Ils sont cependant restés
constants dans leur critique de la mauvaise gestion des

affaires socio-politiques de leur pays.

Notre deuxi®me chapitre porte sur la prise de
position de ces auteurs vis-2-vis du malheur issu de la
rencontre entre les Occidentaux chrétiens et les musulmans

du Maghreb.



CHAPITRE IT

‘L'AVANT-GUERRE

an African writer must be a person who has
some kind of conception of the society in

which he is living and the way he wants
it to go.

Kofi Awoonor

The belief in art for art's sake arises

whenever an artist is out of touch with
his social environment.

Georgei Plekhanov
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Les oeuvres d'avant-guerre qui nous concernent
sont celles qui dépeignent la situation socio-politique
en Algérie depuis 1938 jusqu'au début de la guerre de

libération. Elles comprennent La Grande Maison,

L'Incendie, Le Métier 2 tisser et Un &té& africain de Dib;

et la Colline oubliée et Le Sommeil du juste de Mouloud

Mammeri.

Les trois premiers romans de Dib, sa premi2re
trilogie, ont un seul héros, le jeune Omar. Au niveau
temporel, les univers de ces romans se succ2dent a des
intervalles plus ou moins courts et si l'espace global
que représente la trilogie est 1'Algérie, chacune des
oeuvres nous dépeint un aspect différent de cette

société, & un moment donné de son évolution.

La Grande Maison traite de la vie des habitants

d'une ville algérienne autour de 1938, La plus grande
partie de l'action se passe dans Dar Sbitar, mais au-dela
de cette grande maison qui couve la pire des mis®res, se
trouvent tous les Algériens qui vivent le m&me sort.

Mais au bout de leur persévérance, les paysans s'orga-

nisent. L'Incendie nous améne & la campagne, pas

trds loin de la ville. Les attitudes envers le coloni-
sateur changent avec le décor. Nous sommes en l1'été de

1939 et les fellahs se sont mis 3 ronger leur frein
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colonial. 1Ils finissent par déclencher une gra3ve qui
secoue bien les colons. Mais elle ne r&ussit pas, 2
cause d'un acte de sabotage (le gourbi d'un fellah
avait &té& incendi& par un indicateur algé&rien) qui
donne l'occasion aux autorité&s de déployer les forces

de la ré&pression. ~Le Mé&tier & tisser nous ramd&ne 3

la ville, et nous sommes en 1942. Nous constatons le
dépérissement de la situation socio-politique dans le

pays. Les paysans déracin&s descendent en wville ol

leur seul moyen de gagner la vie est de mendier. L'his-
toire du roman se tisse autour des tisserands qui occu-
pent le sous-sol d'un immeuble, travaillant au compte

d'un patron tr&s avaricieux. Leurs plaintes sur quelques
aspects de la vie des colonisé&s constituent la critique
socio-politique du roman. Celui-ci se termine avec le
débarquement des Américains qui fait naftre une lueur d'es-

poir chez Omar, et & travers lui, chez tous les Algériens.

Un Et& africain dépeint l'Algérie du début de la

guerre de lib&ration. C'est un roman de transition
entre 1l'Algérie coloniale et la période de la lutte pour
l'ind&pendance du pays. S5i la vie guelgque peu insipide
de la famille Ral occupe la grande partie du roman, ce
sont les "&vénements", un euphémisme pour la guerre de

libération & ses débuts, qui retiennent notre attention.



52,

Nous nous rendons compte, en passant, gue les Amé&ricains
en gqui les Algé&riens avaient mis tant d'espoir, sont
devenus des allis sfrs des Frangais. Ce sont eux qui
fournissent a ceux-ci presque tout le matériel militaire,
constate Marhoum, un perscnnage du roman. Avec la guerre,
l'oppression et la répression des colonisés montent en
spirale mais le ré&sultat est plutdt contraire aux prévi-
sions des Prangais. Les Algé€riens s'enhardissent et

vers la fin du roman, les gens acceptent de plus en plus

de se mettre du cbt€ des patriotes gui ont pris le magquis.

Le premier roman de Mammeri, La Colline oublige,

décrit essentiellement la vie dans un village juch& sur
les montagnes de la Kabylie. L'histoire commence autour

de 1938, comme pour La Grande Maison de Dib, et se

termine apr®s le dé&barguement des Américains en 1942,
L'action porte essentiellement sur le conflit des g€né-
rations, conflit gqui oppose le traditionalisme soutenu
par les vieux, au modernisme préné& par des jeunes plus

ou moins occidentalisé&s. On vy parle aussi de la mis@re
des colonis&s et si le colonisateur n'est pas mis 2
1'index comme dans les romans de Dib, le r8le de ses
agents - le cafd et le chef, en l'occurrence - n'est pas
apprécié par les autochtones. Les mendiants se répandent

dans la campagne 3 la recherche de denrées alimentaires.
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" Le Sommeil du juste qui suit La Colline oublige

est une continunation de l'action de celui-ci 2 plusieurs
niveaux, sans que les univers et les personnages des
deux romans soient les m&mes. La victoire provisoire
gue le traditionalisme a remporté&e sur le modernisme des

jeunes tourne court dans Le Sommeil du juste, bien que,

vers la fin du roman, nous assistions au retour aux
sources de la part du personnage qui, au début, s'était
révélé si négatif par son attitude envers sa propre

culture et sa propre société.

Nous viscons & d&celer les thémes socio-politigues
saillants dans les romans de nos auteurs en les mettant
en rapport avec les &vénements historiques de l1'Algérie.
Le premier chapitre concerne principalement la vie

des autochtones en Algé&rie coloniale.

Puisgue les univers des romans de chague auteur
se succedent dans un ordre chronologigue, nous allons
suivre le cheminement de ces th2mes dans les romans
successifs, notant la modification des attitudes de
chague auteur & leur &gard et les raisons gui 1'occa-

sionnent.

Dans une interview datant de 1965, Mammeri

déclare que dans La Colline oubli&e, il a représenté
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un tableau particulier d'une Algérie
livrée au systé&me coleonial, dans une
situation en apparence sans espoir, et

gui fuit, dans le r8ve ou dans une 1
mis&re sans fond, l'horreur de son destin -

Les Maghré&bins, eux, n'ont vu ni 1'Algfrie ni la

critique du systéme colonial dans La Colline oubli&e, ce

qui a valu des attagques 8 l'endroit de l'auteur.

Dib n'a pas eu de tels ennuis avec ses compatriotes
maghré&bins parce gu'il a &t& moins timide gue Mammeri
guant 3@ ses commentaires sur la situation seocio-politigue

en Algérie, dans La Grande Maison, son premier roman.

Nous y trouvons essentiellement un peuple

confronté au quotidien du pain & trouver,

acculé 3 la survie, blcogué dans sa misere,

[qui] se dé&bat sans comprendre, paup8risé

et non prolétaris&, sans objectif et sans

conscience de so0i?,

Dib, en effet, avait dés le début pos& le cadre
dans leguel il voulait situer ses romans: 1l1la trilogie a
comme sujet principal "1'Algérie", ce qui n'a pas mangué

d'attirer la sympathie de ses compatriotes. "Au moment

oll on contestait l'entité€ de la nation algérienne, Dib

1. Abdallah Mazouni, Culture et enseignement..., p. 215.

2. Philippe Lucas et J.-Claude Vatin, L'Algérie des
" anthropologues, p. 63.
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3
en montrait l'existence ", constate Khatibi, Mammeri
n'aborde plus ouvertement le théme de 1l'Algérie que

dans les romans gui suivent La Colline cublife. L'es-

quisse de la critigue sociale, portant timidement sur les
premiers romans de ces E&crivains dans un cadre restreint
(la grande maison de Dib et la colline oubli&e de
Mammeri) , s'€largit par la suite non seulement au niveau
de l'espace mais encore au niveau des th@mes traités.
L'espace est vu dans la perspective d'un "sous-espace",
la région de naissance de chaque &crivain: Dib situe

ses trois premiers romans dans ou autour de Tlemcen,
alors que Mammeri situe ses deux premiers romans dans
Tasga et Ighzer, deux villages de la Kabylie. Tous deux

finissent par traiter du th@&me commun qu'est le colonialisme.

Dans les romans de Mammeri, le problé&me du conflit
des générations se pose et se discute par rapport au
colonialisme. L'accent est mis sur le passé&, représenté
par les vieux, surtout, par un peréonnage religieux, le

cheikh, dans La Colline oubliée, et par l'amin Raveh dans

Le Sommeil du juste, qui doivent faire face 3 des jeunes

imbus de valeurs qui n'ont pas grand-chose en commun avec

les valeurs des anciens.

3. Abdelké&bir Khatibi, Le Roman maghré&bin, p. 57.
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Chez Dib, les gens ordinaires prédominent dans
un monde ol le colonialisme a fait main basse sur tous
les aspects de 1la vie. Le passé est fort peu discuté car

il ne pourrait réparer les dégdts du colonialisme.

Dik “aurait wvoulu que les critiques trouvent dans

son premier livre [La Grande Maison] l'écho de tous [les]

problémes”", en dehors de la faim, &crit Jean D&jeux. Il

y a certes bien des choses qui sortent du cadre ordinaire
de la faim mais c'est elle guli pré&domine dans ce xroman,
Elle apparaft presque & chaque page. N'ayant pas pu s'en -
débarrasser, le héros l'apprivoise puis la traite avec

une "amitié due & un étre cher4 ". La grande maison est
destinée, nous dit-on, "3 des locataires qu'un souci majeur
d'économie dominait" (p. 71). Elle grocuille d'un monde,

3 guelgques exceptions prés, chez qui on ne mange pas tou-
jours a sa faim, si encore on mange. Cette existence

n'est pourtant pas réservfe gu'aux habitants de Dar Sbhitar.
Elle est commune & tous les Algé&riens car le pays se

retrouve dans Dar Sbitar, celle-ci &tant pour ainsi dire

4, Mohammed Dib, La Grande Maison, p. 109. Les réfé&-
rences a ce roman seront indiquées, par la suite,
entre parenthéses.
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1'algérie en microcesme . ILa faim habite la quasi-totalité .
des foyers dans Dar Sbitar comme elle habite dans presque
toutes les maisons en Algérie, On ne sait comment s'en

débarrasser.

Au-deld de cette mis&re, un peuple prénd conscience
de lui~méme, lentement, mais slrement. A 1'&cole, dans
un acces de patriotisme vite &touffé, le maltre dit &
ses €léves gue leur mére patrie n'est pas la France. Il
n'en dit pas davantage, mais Omar se rend compte qu'il
vient de démasguer un mensonge du celonisateur. L'&du-
cation politique d'Omar ne se fait pas seulement & l'é&cole:
Dar Shbitar et la rue en sont des lieux privil&gié&s. En
effet, si on doit jouer sur des symboles et accepter le
point de vue de Jurabo selon legquel Omar est le-”symbole
du peuple algérien gui prend conscience de ses destinées6 ",
on comprend alors pourquoi l'&cole coloniale n'a jamais

été le lieu de cet apprentissage.

A Dar Sbitar, Omar a encore l'occasion de témoigner
de l'oeuvre de la police coloniale, gue les locataires de

1'immeuble appellent les 'Bnvoy&s du malheur". Leur passage

5. Chez les Amé&ricains, "the big house" est un euph@&misme
pour la prison. Dar Sbitar n'en est gu'une, nous dit
le héros Omar. '

6. Cité dans Jean Déjeux, Mohammed Dib, écrivain algérien,
p- 15.
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laisse les locataires interloqués., Ils sont venus cher-
cher Hamid Saraj. Ce n'est pas la premig&re fois qu'’ils
font irruption dans le quartier. La police "opé&rait

dans le quartier pour mille raisons: des jeunes et des

-

hommes miirs furent emmenés ainsi, gu'on ne vit plus" (p. 52).
Ce n'est pas &tonnant d'entendre les lamentations du vieux
Ben Sari contre la ijustice frangaise. Pour lui,

ce qu'ils appellent la justice n'est

que leur justice. Elle est faite uni-

guement pour les protéger, pour garantir

leur pouvoir sur nous, pour nous réduire

et nous mater. Aux yveux d'une telle

justice, Jje suis toujours coupable. Elle

m'a condamn& avant méme gque je sois né&.

Elle nous condamne sans avoir besocin de
notre culpabilit€& (p. 52).

La ré&veolte lui montant @ l'esprit, il continue:

Des larmes, des larmes, et la colére, crient

contre votre justice... elles en auront

bientdt raison, elles sauront bientfSt en

triompher, Je proclame pour tous: gqu'on

en finisse (p. 52}!

I1 n'est pas le seul & avoir constaté les injus-
tices sociales. Omar, par exemple, se rend compte plus
tard que la sociét€ gqu'est la sienne est divisée en deux
groupes: celui des riches et celui des pauvres, avec une
fronti&re, "haute et large comme un rempart", qui les

gsépare. Personne ne peut lui expliquer la cause de la

pauvreté ni le mutisme des adultes. Omar, comme le peuple
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algérien, se pose des gquestions sur sa condition sans

y trouver de réponses satisfaisantes.

C'est dans le but d'aider les gens non seulement
3 prendre conscience de leur situation mais aussi &
trouver certaines ré&ponses & ces innombrables guestions
gque Hamid Saraj organise les paysans. Il dit aux fellahs:

I1 faut une am&lioration immédiate

des conditions de vie des ouvriers

agricoles. Il faut agir résolument

pour atteindre ce but. [...)

Les travailleurs unis sauront arracher

cette victoire aux colons et au

Gouvernement Général. 1Ils sont préts

pour la lutte (p. 120).

T1 expose ensuite aux paysans assemblés l'atti-
tude raciste des colons envers les fellahs, supposés é&tre

paresseux, acceptant de travailler seulement guand ils

ont faim.

Hamid Saraj ne défend que des idées gque les
fellahs connaissent déja. Mais il é&veille leur conscience
par la facon d'exposer les faits, et son approche en est

fort appréciée, comme le t&moigne un des fellahs:
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Notre malheur est si grand qu'on le

prend pour la condition naturelle de

notre peuple. Il n'y avait personne

pour en témoigner, personne pour s'é€lever
contre. C'est du moins ce gue nous croyionms.
Et il se trouve des hommes gqui en discutent
devant nous, qui le dé&signent du doigt:

"le mal est 1a". ...] De tels hommes sont
forts. Et ils sont savants et courageux:
ils connaissent la vérité comme nous la
connaissons, nous. [...] Ils peuvent en
parler et l'exposer comme elle est. Nous,
si nous essayons d'ouvrir la bouche pour en
dire quelque chose, nous restons bouche bée.
[...] Mais, guand nous rencontrons des
hommes comme celui-la, qui nous en font part
avec cette science, qui ne ram@&nent pas des
histoires de loin pour nous embrouiller,
nous savons répondre: c'est cela. [...]
Ils nous inspirent confiance. Ces hommes,
dans les paroles desguels nous nous recon-
naissons, nous pouvons parler, marcher avec
eux. Nous pouvons aller de l'avant avec

eux (p. 121-122).

On comprend pourquoi la police est venue & la

recherche de Hamid Saraj. Il est devenu g&nant pour

l'administration coloniale; il doit donc disparaitre.

L'univers romanesque de Dib serait irré&el si tous
ses personnages prenaient conscience de leur condition de
vie et des possibilités qui s'offrent pour combattre
cette situation. Il y a aussi des gens qui se complaisent
dans le "statu quo", parce gu'ils en profitent ou tout
simplement parce gu'ils ne comprennent pas ce qui est en
jeu. Pour la tante Hasna, par exemple, les gens comme

Saraj "font de la politique et troublent l'esprit des
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~gens", Elle serait contente de les voir tous en prison

. "ofl ils doivent Etre". Elle ne voit pas pourquoi ils
veulent supplanter les Frangais, utopie d'"imbé&cile"
évidemment parce qu'ils n'ont ni les armes pour combattre
leurs adversaires ni le savoir pour gouverner. Tante
Basna est plutbt confuse. 8Si elle croit en l'avantage
technigue des Frangéis, elle ne saurait estimer leurs
valeurs culturelles supérieures a celles de ses ancétres.
A Omar gui lui dit gu'il pourra gagner beaucoup d'argent
parce gu'il va & 1'école coloniale, tante Hasna demande

de renoncer 3 ces id€es. Pour &tre un homme, on n'a pas

besoin de passer par 1l'&cocle coloniale.

Quand la guerre €clate, Si Salah, gui se comptait
dans le "statu quo", peut dire sans vergogne: "les
hommes gui nous gouvernent savent ce qu'ils font (p. 182).
Irrité, quelgqu'un lui répond imm&diatement: "Dieu fasse
gue tu dises vrai., Mais nous n'en sommes pas certains"
(p. 182). 8Si Salah a une confiance enti&re dans le gou-
vernement colonial, mais beaucoup de ses compatriotes wvoient
leur salut dans cette guerre. C'est pour cette raison
qu'ils appré&cient beaucoup Hitler, l'assocliant & la cause
de 1'Islam:

Il serait le défenseur de 1l'Islam et

chasserait les Frangais. D’ailleurs la
ceinture qui lui serrait la taille portait
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la chahada: Il n'y a de Dieu qu'Allah,

et Mohammed est son Proph&te! Cette

ceinture ne le quittait ni jour ni nuit,

C'est pourquoi il &tait invincible (p. 178).
Cet assaut de bonheur qui saisit le peuple algérien en
général et Omar en particulier au début de la guerre et,
plus tard, au débarquement des Am&ricains, est vite &touffé

par la tournure des &vénements.

Au cours de la r&union des fellahs en ville, 1l'un
d'eux est &tonné et content tout 38 la fois gue Saraj ait
pu exposer si clairement leur condition de vie d'ouvriers
agricoles. "Nous n'avons pas encore appris a8 parler"

(p. 122), méme s'ils vivent et connaissent leur situation

a8 fond. Dans le deuxié&me volet de la trilogie, L'Incendie,

ces ouvriers ont bien appris 3 parler et ils discutent tré&s
lucidement de leur situation, allant jusqu'd@ proposer des
mesures pour l'améliorer. Dans ce roman, on quitte l'uni-
vers urbain pour se retrouver dans celui de la campagne,

& Bni Boublen qui, nous dit-on, n'est pas "un village,

pas méme un hameau". Mais cet endroit insignifiant est

en effervescence. Avec une conscience politique tr@&s 3
point, les fellahs se préparent 3 prendre leur destin en
main. Si, dans le pass&, une gréve a tourné& court, ce

n'est pas une raison pour ne pas en entreprendre une autre.
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La différence de niveaux politigques entre la ville
et la campagne peut s'expliquer par l'é&volution de la prise

de position de l'auteur. §i La Grande Maison ne pré&sente

pas "un peuple" comme le fait L'Incendie, c'fest parce que

le premier roman a servi, pour ainsi dire, de barométre

de la ré&action du public, Le durcissement de la position
de Dib vis-d-vis de la colonisation s'expliguerait, dans
cette perspective, par la ré&ussite du premier roman. On
peut aussi dire, comme Fanon l'avait plus tard affirmé&,

que la révolution dans le Tiers monde n'est pas l'affaire
du prolétariat mais celle des paysans. "Les ouvriers
agricoles sont les premiéres victimes vis&es par 1l'exploi-
tation gui sé&vit dans notre pays" (p. 120), avait dit Saraj

dans La Grande Maison 7. Au moment ol on les rencontre,

ces paysans sont préts & se lancer une fois de plus dans
une action qu'ils croient nécessaire pour leur survie.

Chacun d’eux est devenu "une poudriére. Il suffit main-

tenant gqu'une &tincelle tombe dessu58 “, affirme Ali bér
Rabah.
7. Ces ouvriers agricoles sont les paysans qui ont

perdu leurs terres, ou qui, se rendant compte gque
la terre ne peut plus les nourrir comme avant,
travaillent chez les cclons pour augmenter leurs
ressources.

8. Mohammed Dib, L'Incendie, p. 39. les références &
ce roman seront indiquées dans le texte, par la
suite, entre parenthéses.
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L'&ducation politique du jeune Omar continue chez
les paysans, sous la tutelle de Comandar, un ancien com=
battant aux jambes sectionn€es., Celui-ci, apré&s avoir
combattu pour l'armée frang¢aise, retourne s'installer
chez lui, en Algérie., Omar se présente comme matiére
premiZ8re qu'il faut fagonner. Comandar séme la parole
chez son disciple dans 1'espoir gue, plus tard, Omar s'en
servira. D&s le dé&but, il lui dit:

peu importe! f[...] Que tu comprennes

ou non, fiston, ce n'est pas ce gui compte

pour l'instant. Ouvre tes oreilles, et

retiens ceci. Plus tard, quand ta raison

sera form&e, feras—-tu un bon usage de la

vie?... Plusgtard, gquand tu seras un

hormme (p. 15}° ?

Toutefois, Comandar n'est pas le seul Educateur
public d'Omar. Les &vénements dont celui-ci est té&moin
dans le milieu paysan 1l'aident beaucoup dans son appren-—
tissage. Une deuxidme gréve &choue, comme la premiére,
mais les fellahs ont démontré gu'avec la solidarité&, ils
peuvent &branler le syst@me colonial jusque dans ses

racines. Grfce & la gréve et aux représailles qui l'ont

suivie, les cultures sont laiss&es en plan: c¢ela a suffi

9. Il serait inté&ressant de comparer 1'enseignement
de Comandar & celui offert dans les "kutabs" ol
l'on essaie d'imprégner l'esprit des jeunes gargons
du "Verbe", pour une compréhension ult&rieure.
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. "pour que perdent la t&€te tous ces colons si sfirs de
leur force, dont le pouvoir paraissait si bien Etabli"

(p. 212).

L'action dans L'Incendie s'enchaine sur trois

“temps” qui comprennent le rappel du pass&, l'organisation
et 1l'exécution de la gréve et, enfin, les représailles qui
cont suivi la gréve., Avant de conclure en révé&lant la
trahison de Kara, le romancier raméne le lecteur & Dar
Shitar ofl 1la faim et la mis2re aigu¥s sévissent comnme
avant. Nous sommes dans un milieu paysan et les paysans
sont diamétralement opposés aux colons qui les ont
expropriés pour, ensuite, les employer sur leurs propres
terres: alors gue les vignes des colons s'&tendent sur
des "montagnes bleues et l&gé&res" (p. 7), les fellahs sont
acculés dans un pays "désertique semé de monts lugubres"
{p. 8). Il n'est pas étonnant que la terre ait occupé

l'esprit de ceux-ci tout le long du roman.

Le rappel du passé& n'est ﬁraité gu'en guelgues
lignes, comme si le narrateur voulait s'en débarrasser afin
de passer 3 un présent plus préoccupant. Cela ne veut
pas dire pour autant que le passé est nié. Mais qui
regarde trop le pass@ risque de s'y perdre ou bien de s'y
enliser au point de ne plus pouvoir s'engager dans

l'action positive qui se prépare. Le passé est cont& par



66.

Comandar qui l'a appris de la vieille Moul Kheir, dont
la vie "remonte aux jours sauvages de la liberté&, avant
l'arrivé&e des Frangais" (p. 34)., Ce passé est & la fois
celui des fellahs et celui de l'Algérie. C'est 13 l'affir-
mation de 1'existence de la nation algérienne avant la
colonisation. Cela remonte aux temps du pére de la

vieille Moul Kheir qui

était un grand guerrier, un grand
cavalier, un sage plus sage gue tous

les autres, dont la justice et la bonté,
mais surtout la bravoure, &taient plus
grandes gue chez les autres hommes de la
tribu - et tout cela n'était rien encore;
parce gue son grand-p2re &tait plus gue
cela -: 1l €tait un homme-roi (p. 34).

Les fellahs, cependant, n'ont jamais valorisélle passé
outre mesure: ils ne vont pas “prétendre gqu'ils valaient
beaucoup autrefois". Comandar non plus ne voudrait
8terniser 1'histocire. Il conclut: "Cela, c¢'est du passé.

Mais revenons au présent" (p. 34).

Chague pré&sent a son passé&, et le pass& du présent
gqui occupe le deuxiZme "temps" du roman commence avec la
conguéte militaire de l'Alg&rie par les Frangais. Le nom
qui illustre la résistance algérienne demeure celui de
1'émir abd El1 Kader. Au début du roman, Comandar raconte
% Omar l'errance du fantfme de 1'illustre émir et de ceux

de ses hommes: telles les ames des gens dont le meurtre
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n'a pas €t€ veng€, selon la tradition kabyle.
Symboliquement, sa ré&sistance n'a pas &té& reprise par
les générations suivantes et les injustices coloniales

continuent de s'exercer dans le pays.

La conquéte coloniale a ouvert la voie aux colons,
envahisseurs venus s'enrichir aux dépens des autochtones.
Ben Youb, un cultivateur de Bni Boublen, se souvient en

aveir wvu plusieurs qui

8taient arrivés dans le pays avec des
chausses trocuées aux pieds. [...] 1Ils
possé&daient & présent des &tendues
incalculables de terre. Les gens de
Bni Boublen, de ¢génération en gé&nération,
suaient pendant ce temps-la sang et eau
pour cultiver un minuscule lopin {p. 36).

L'expropriation des terres des fe€llahs est suivie de prés
par l'exploitation de leurs forces, &8 tré&s bon march§,

dans les champs des colons. Ben Youb, cet "homme vraif[...]
vaillant et courageux, ayant le franc-parler" (p. 54),

résume ainsi la situation de 1'Algérien colonisé:

On croirait gue c'est nous les &trangers,
et les &trangers les vrais gens d'ici.
Devenus les maltres de tout, ils wveulent
devenir du coup nos maitres aussi. Et,
gorgés des richesses de notre seol, ils

"se font un devoir de nous halr. [...]
Maintenant avec elles, avec nctre prapre
terre, ils nous &touffent. Ne croyez-vous
pas qu'on est tous encagés comme dans une
prison, pris & la gorge (p. 53-54)72
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Le fellah, chassé de ses terres, est devenu pour le coclon

Un fieffé paresseux; pour travailler un
jour, il lui en faut dix de repos, et s'il
a gagné de quoi subsister trois jours, il
cessera de travailler; et, tout ce temps-13,
il fera le lézard. Le fellah sent mauvais.
Le fellah n'est qu'une b&te. Le fellah est
grossier. Le fellah est ceci, et il est
encore cela... (p. 46).

Un fellah remarque, avec raison, que

le malheur, c'est gue ceux qui parlent
ainsi ne nous laissent jamais essayer de
cette belle vie. Eux-mémes prospérent
sur nous comme de la vermine (p. 46).

L'8re coloniale est reconnue comme

le vrai temps des bandits. [...] Parce que

les colons sont des voleurs, le calfd est

un voleur, les gendarmes sont des voleurs,
l'administration est un voleur (p. 80).

"De mémoire d'homme on n'a connu une aussi effroyable

malédiction” (p. 77), déclare Comandar.

Pour ces raisons, les fellahs décident de ne plus
accepter le "statu quo". Comandar a dit que le passé& des
fellahs &tait aussi celui de 1'Algérie. En effet, si les
fellahs n'ont rien d'extraordinaire, "presque tout ce
qui fait 1'Algérie est en eux" (p. 36). Ils constatent
que, déja, la vieille &re est en train de changer, 1l'ére
oll on se passait de la présence des fellahs et de son

poids politique. Les paysans constatent gu'ils sont
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les témoins d'une &pogue nouvelle,

Ils ne sont peut-&tre pas seulement

des témoins mais aussi ont-ils s{irement

une part directe dans ces phé&nomé&nes (p. 57).

Comme corollaire au changement qui s'opére chez
1'Algé&rien, beauccoup de gens réfléchissent plus qu'ils
ne le faisaient, méme s'ils ne savaient pas s'exprimer,
comme l'a supposé& un personnage auparavant., C'est pour

cette raison que l'arrivée de Hamid Saraj est considérée

comme salutaire. Dans La Grande Maison, on l'a 4&i3 wvu

en train d'organiser les paysans. La réunion s'est tenue
en ville. Cette fois, le lieu de la réunion se dé&place;
les fellahs se réunissent en pleine campagne. Il n'y a
pas de grands discours idéclogiques. 8Saraj les laisse
discourir sur tous les maux qu'ils endurent, sans inter-
venir ni essayer de les guider. Ils en sortent contents
et surpris en méme temps, car:

c'était la premié&re fois que les fellahs

discutaient de la sorte. Un sentiment

agréable naguit en eux. Et maintenant

ils &taient tout surpris. Ils se sentaient

lavds, récurés, légers. Jusqu'alors ils se

rencontraient pour ne parler que de petits

devoirs, d'anciens travaux, de vieilles

habitudes. [...] C'est une vraie Sme

frafche gu'ils se sentaient 3 pré&sent (p. 110).
Il vy a une prise de position nette vis-3-vis du colonisa-

teur: "il y a longtemps que notre peuple n'attend plus

rien de la France, a dit un fellah. Ce qu'il veut dé&sormais,
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il l'exige de lui-méme, de son propre fond" (p. 108).
Mais cette exigence de la part du peuple algérien, pour
avoir du poids auprés du colonisateur, requiert une
action solidaire plutét qu'individuelle. A Ben Youb
gui déclare devant les fellahs qu'il est libre, on
affirme que la libert& individuelle ne compte pas, tant
que la communaut& n'est pas libre. "Hors de ton peuple,
tu n'existes pas", lui fait-on comprendre. Hamid Saraj,
lui, pense 8 une solidarité& qui ne connait pas de frontiére
nationale - la solidarité& ouvri@re mondiale marxiste, &
lagquelle il fait allusion au cours de la r&union. Les
fellahs, eux, pensent plutft & la solidarit& qui est un
des piliers de cette communauté en pleine désagrégation.
Les fellahs ne lancent pas pour autant un appel pour le

retour au passé. Mais la gré@ve s'ensuit.

La réussite de la gréve dépendait de la solidarité
de tout le monde. Comandar attribue 1’&chec essuyé &
l'apathie des autres groupes sociaux algériens et, surtout,
des citadins et des grands cultivateurs, tels gque Kara:

Qu'un homme tombe dans cette lutte...

et tous ceux-13 se taisent pendant un

moment. Ils sont pris de g&ne et poussent

des soupirs. De nouveau, bien sfir, chacun
ira son chemin. La ronde recommencera (p. 168).
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-

Slimane en vient & conclure gue "les énergies du pays
ne se sont pas encore r&veillé&es" (p. 155}. Cela suppose
gque l'espoir n'est pas tout & fait Etouffé. L'incendie,
allumé ironiquement par Kara, le collaborateur, est un
signe annonciateur de la fin de la paix mal assur&e qui
existe entre colonisateur et colonisg&, Saraj a &t& arrété
avant le d&clenchement de la gréve, son absence privant
les fellahs de leur guide & l'heure ofi ils ont besoin de
lui. L'incendie a servi de prétéxte au colonisateur pour
déployer les gendarmes & la campagne afin de terroriser les
paysans par une vague d'arrestations. La gré&ve &choue mais
un incendie avait ét€ allumé&, et jamais.
plus il ne s'&teindrait. Il continuerait
d ramper & l1l’aveuglette, secret, souterrain;
ses flammes sanglantes n'auraient de cesse
gu'elles n'aient jet& sur tout le pays leur
sinistre &clat (p. 154).
L'action hérolgque mais avortée des paysans marque
la fin du sé&jour 4'Omar & la campagne. De retour en ville,
on se rend compte gue la misére qui sévit depuis un an
s'empire. Aprés avolr vécu les événements de la campagne,
Omar n'est plus indifférent 3 ce qui se passe autour de
lui. Comme les paysans chez qui il a s&journ&, il durcit
son attitude envers le colonisateur. Il

avait fini par se rendre compte gue lui aussi

considérait les Europ&€ens comme ses camarades.

Son regard voulait leur crier gquelgue chose
(p. 195).
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De plus, Omar n'est plus ce témoin silencieux

de La Grande Maison qui ne prenait la parcle gue devant

les femmes. Il pose doré&navant des questions et essaie

de trouver des solutions par son raisonnement. Mais son
r8le principal dans le roman semble &tre de souligner le
changement qui s'opére & la campagne. C'est le méme rbBle

gqu'il a jou& dans La Grande Maison et il le joue encore

dans le troisi&me volet du triptyque, Le MEtier & tisser.

Son amitié avec Comandar l'aide & remplir ce rdle. Ne
devient~il pas l'auditeur compatissant du vieux qui ne
mangue pas une occasion pocur discourir sur la situation

du colonisé?

Entre La Grande Maison et L'Incendie, le lien

s'&tablit, 3 partir de la pré&sence du jeune protagoniste
et du développement de la situation socio-politique.

Cela continue dans le troisiéme roman, Le Métier 3 tisser.

L'apathie politique, si manifeste dans le premier roman,
c&de pourtant le pas 3 une prise de conscience, surtout
chez les artisans. La guerre bat son plein en Europe. La
France est occupé€e par les Allemands. Dans la campagne
algérienne, les gens acculé&s au désespoir se forment en
bandes de brigands pour terroriser surtout les riches.

Mais le regain de la conscience politique dans L'Incendie

s'atténue., Omar nous dit que
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depuis que celui-ci [Hamid Saraj] avait &té&

enfermé dans un camp, on efit dit que la voix

de tout un peuple s'é€tait tue, On ne voyait

plus que des foules muettes, et gqui avaient

peur. Elles devenaient tout & coup sensi-

bles & un danger qu'elles avaient jusqu'a

présent ignoré. De plus en plus, les gens

se m&fiaient-V,

Ayant perdu les terres et ne pouvant trouver
d'emploi chez les colons, les paysans affluent en ville
ol ils deviennent mendiants. 8'ils sont g@nants, c'est
parce qu'ils reflétent l'image de tous les Alg&riens.

Ils sont devenus ce gqu'ils sont actuellement par la faute
du colonisateur, remarque un personnage dissimulé& parmi

la foule. "Ce n'est pas de la vermine, ces hommes. La
vermine qui vit sur nous, c'est elle qui les a rendus

tels que vous les voyez" (p. 84)! BAussi la sclidarité des
paysans de Bni Boublen c8de-t-~elle le pas & l'action indi=-

viduelle, imprégnée de déception et de dé€sespoir, dans

Le Métier 3 tisser. Cela est manifeste chez Hamedouche,

un des tisserands de l'atelier oli Omar s'est trouvé du
travail. Devant l'inaction du peuple et son impuissance
vig-i-vis du colcenisateur, il passe sa colére sur ses

coclli&gues d'atelier et surtout sur Omar, &videmment, le

10, Mohammed Dik, Le Métier & tisser, p. 202. Les
références & ce roman seront indiquées dans le
texte, par la suite, entre parenthéses.
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plus faible dans l'atelier. En accord sur les principes
de la situation socio-politique, Hamedouche et Ocacha
différent profondément gquant 3 leur perception des mé&tho-
des d'approche en vue d'une réparation possible. Ocacha
n'a pas le tempérament de Hamedouche. Il sait, 1lui, |
analyser les situations et il est moins pr&t 3 se lancer
dans une action qui risque plutdt d'aliéner ses collBgues
& son endroit. Il avait "disparu de la ville il y a
quelques années pour aveoir examiné certaines questions

de trop preés" (p. 111), ré&vé&le Hamza. C'est 13 une
manié&re de dire qu'il a &té emprisonné pour des raisbﬁs
politigues. Ocacha, comme Hamedouche lorsqu'il n'est pas
trop abruti par le désespoir, s'occupent de l'@ducation
politique et sociale 4'Cmar de la méme mani&re que le

faisait Comandar dans L'Incendie. Omar n'est toutefois

plus cet auditeur passif qu'on a connu jusgu'ici; il
s'exprime de plus en plus et souvent en compagnie de sés
collégues de l'atelier. Ocacha lui démontre gue la commu-
nauté& algérienne est divis&e essentiellement entre le
colonisateur d'un cbt& et les colonisés de l'autre.

Mais chez les cclonisés, il existe des subdivisions, ce
qui les affaiblit. Pour le colonisateur, le patron de

l'atelier, Mahi Bouanane, par exemple, n'est gue
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1'individu sans id&al, vautré dans la

crasse et le laisser-aller, et qui ne
. changera pas, quelque effort qu'il

fasse pour se décrotter (p. 125).

Bouanane prend cependant ses distances par rapport: =
aux tisserands qui travaillent & son compte. Pour lui,
ceux~c¢i ne sont que des "affamés sans id&al, plus proches

de la b&te gue de l1l'&tre humain, des fain&ants qui pré&-

tendent wvivre sans travailler" (p. 125).

Cette dichotomie a &€t& engendr&e par le manQue
de respect entre les 8tres humains. Si Ocacha avouve qu'il
est possible qu'il en veuille "& tout le monde", il croit
cependant 3 la bonté& fonciére du peuple. Pour lui, le
peuple "c'est le royaume de Dieu [...] la saine respira-
tion du monde" (p. 147). C'’est 13 un des points de
désaccord avec Hamedouche gui affirme, de son c8t&, gue

De vrai peuple, il n'y en a pas! Il

n'y en a pas quand on réunit les gens

en tas et gqu'on leur crie: "vous &tes

le peuple, le peuple qui fait tout, gqui

sait tout!" Ce peuple-ld, c'est du vent

(p. 182).

Stadressant & ses collégues de l'atelier, Hamedouche peut

leur lancer sans vergogne:

Vous n'attendez que le moment de mordre,
mais ne le ferez que quand personne ne
sera 18 pour vous en emp&cher. Seulement
alors, vous hurlerez a la mort. Vous
cuisez et recuisez dans vos haines et vos
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humiliations, hommes ¢ffens&s! Mais

vous ne faites rien, en attendant, pour

vous défendre contre ceux qui vous

offensent. Vous vous aplatissez comme des

Pmaises et préférez que les autres Vvous

défendent. Et le jour de la curée, on

vous verra sortir de vos taniéres,

comme des bé8tes gu'attire la charogne. Le

jour ol vous pourrez vous venger en toute

sécurité&, alors vous serez féroces (p. 183)!

Plus tard, Hamedouche explique & Omar le pourguoi
de son attitude envers les gens: il ne voit pas pourquoi
on doit les plaindre. Cela est inutile d'autant plus
qu'en les plaignant, on n'enléve pas un gramme de leur
misére. D'ailleurs, ils ne demandent pas que l'on ait
pitié d'eux parce gque c'est de justice gu'ils ont soif.
Lui, Hamedouche, veut leur apprendre & "ne wvouleocir qu'un
seul bonheur: la liberté" (p. 178). Il faudrait gqu'ils
réapprennent 3 se sentir libres;: renaltrait alors la
soif de vivre. 1I1 ne faut pas oublier, dit-il a Omar,
gque "nos fréres ont le don de s'accoutumer & tout, que
leurs miséres ne les touchent plus" (p. 179)}! Pour les
éveiller, il n'y a gu'une chose d faire: "c'est de halr
et d'étre dur" (p. 179), parce gue

gquand on veut pousser les hommes de

l'avant, il ne faut pas se laisser

attendrir par leurs gémissements.
§i d'aventure tu leur accordes de

l'amiti&, 1ils ne te craignent plus
(p. 179).
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A Omar qui remarque qu'il est décourageant, Hamedouche
répond:

C'est ainsi, ni toi ni moi n'y pourrons

rien. Depuis que je suis au monde, j'ai

entendu précher la bonté, 1'amour du

prochain, Je les entends toujours, ces

précheurs... Mais je ne vois pas que les

hommes aient chang& 3 leur avantage (p. 179).
C'est peut-8tre bien logique ce que dit Hamedouche, mais
Omar ne croit toujours pas que ce soit la meilleure
méthode de résoudre le probléme. La haine dont parle
Hamedouche est une &pée & double tranchant: elle blesse

le colonisateur comme elle blesse le colonisé&, c'est-3d-dire

le compatriote et le compagnon de miseére de Hamedouche.

Hamedouche trouve un disciple, le seul peut-étre,
en Choul qui signale la lourdeur de l'esprit du peuple:
les paysans, pense-t-il, ont perdu leur terre parce qu'ils
ne l'avaient pas défendue contre le colonisateur. Il est
sir que Hamedouche a une cause 3 défendre mais que sa
méthode d'approche effraie son auditoire. Hamza, lui, se
met du cBté d'Ocacha & qui Hamedouche en veut parce qu'il
"s'en faisait pour les autres plus qu'on ne le lui deman-
dait" (p. 177)! 1Il1 croit que les paysans "déferont et
referont notre pays. [...] Et le pays c'est eux. Ils se
sont mis en marche... et c'est le pays qui marche" (p. 93).

Pour Omar, le problé&me ne réside pas a donner le tort au
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peuple ou & l'exonérer de tout bl&me, mais plutbt &
s'engager dans une action positive pour mettre fin &

la situation: "Si nous n'entreprenons rien pour montrer
aux autres comment il faut s'y prendre pour mieux vivre,
nous sommes un peu fautifs, je crois" (p. 137), Ocacha

ne lui a-t-il pas dit?

Hamza qui parle peu dans l'atelier, dit au dé€but
du roman, sur un ton gui dompte méme les railleries de
Hamedouche, qu'il prévoit tout de méme un changement &ans
l'avenir parce que

lés gens parvenus au point oll ils ne

sont rien, ol ils sont z&ro, des gens

comme ¢a, ne pourraient faire qu'une
chose... Réclamer tout.[...]

. CR— e

Nous sommes descendus trop bas. Nous ne

pourrions redevenir des hommes par les

voies ordinaires; nous nous verrions

obligés de bouleverser le monde. Peut-&tre

méme 1'épouvanter... [...] Refondre le

monde et 1'homme? Oui, mais d'abord tout

détruire... (p. 64-65). '
La tache de refondre le monde revient 3 tout le monde car
"des hommes comme nous sont la mesure de toute chose:
celle qui permet de juger un pays, un peuple, un monde"
(p. 65). L'action & l'heure actuelle est surtout indi-
viduelle et ne semble pas mener & un ré&sultat positif.
Ocacha, peut-étre pour ne pas arriver au point de désespoir

oll, comme Hamedouche, il mépriserait tout le monde autour
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de lui, disparait. Omar est injustement renvoyé de
1'atelier par le patron. L'arrivée des Américains fait
naitre chez celui-ci une "joie insensé&e", une joie qui

se répand dans le pays, une joie inutile comme le prouvercont

les Evé&nements ultérieurs.

Dans Le Métier @ tisser, comme dans les deux

autres romans qui l'ont précé&dé€, il n'y a pas que des
gens gqui reconnaissent gue leur probl&me reléve du colo-
nialisme. L'univers de ce roman est un lieu oli “tous les
types se rencontrent, depuis le ré&signé jusqu'au ré&volu-
tionnaire en passant par le patron exploiteurll“, déclare
D&jeux. Il y a, par exemple, quelgues tisserands qgui -
voient plutdt Dieu & 1l'oeuvre. Skali se rappelle le
temps pass& ot chague chose avait sa place et &tait 3 sa
place, le temps ol "le travail &tait une bEn&diction!

On gagnait plus d'argent qu'on ne pouvait en dépenser!

Et guels patrons il y avait" (p. 47)! C'Etait 13 une
Epoque oil Dieu veillait sur tout le monde. Maintenant,
"Dieu a détournd sa face de nous [...]! Et tout est
dégénéré. Et le pauvre est devenu plus pauvre et le pain
plus cher! Voila ce qu'il en est" {(p. 48)! Un autre

tisserand qui a connu le pé&re d'Omar lul reproche d'avoir

11. Jean D&jeux, Mohammed Dib, Ecrivain algérien, p. 17.
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tenu des propos "qu'une oreille de musulman ne peut pas
entendre, Tous les hommes, pr&tendait-il, sont pareils
et 8gaux... [...] Ils sont pareils et &gaux devant Celui
qui les a cré&és, oui; mais dans la vie... [...] Ce n'est
pas possible" (p. 56). Le probléme, dit un autre au
r&volutionnaire Hamedouche, est gue “"vous &tes devenus
trop forts pour croire en Dieu" (p. 153). Si on ne peut
pas dé&roger au statu guo, la raison en est que "personne
ne peut s'opposer & sa destin&e". Ce type de personnage

découragé et dé&courageant, cependant, n'a pas d'audience.

Il est @ noter que seuls les vieux partagent cette opinion," ”

une opinion qui laisse les gens comme Hamedouche visible-

ment EZbranlés et dEconcertés,

On pourrait conclure que Mohammed Dib ne s'enthou-
siasme guére pour la religion et pour les croyants. Cette
attitude se fait remargquer surtout dans ses premiers romans.
Comme nous dit F. Desplangues, la religion dans les romans
maghrébins d'avant 1968 "apparait comme lointaine et
discrételz"{ mé&me si elle est, dans le vécu des Maghré&bins,
un &lément trés important. Cela s'explique en partie,

ajoute-t-il,

12. F. Desplanques, "Les romanciers maghré&bins devant
Dieu", Ecrivains du Maghreb, p. 27.
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par l'id&ologie lalque tr@s fréguente
chez ces romanciers maghrébins de la
premi&re génération. Mais d’'autres
facteurs expligquent aussi leur attitude
tras réservée. Et tout d'abord le
sentiment que leurs premiers problémes

2 résoudre sont d'ordre &conomique et
politique. [...] Enfin, il faut tenir
compte du désir de ne pas choguer les
premiers lecteurs musulmans 3 une é&pogue
ol 1'Islam se paraft [sic] du prestige
de la résistance 3_une politigque de
dépersonnalisation®~,

L'attitude dans ce domaine change surtout dans

les deux volets de la deuxi2me trilogie, Dieu en Barbarie

et Le Maltre de chasse, ol la religion et les croyants

sSont vus sous une autre lumidre,

Toutes les discussions sur les difficultés de
la vie dans la communaut& ccoleoniale et la fagen d'en sortir

n'ont pas &té& inutiles: dans Un &t& africain, le roman

gui suit la premi8re trilogie de Dib, 1'Algérien entre-

prend, par la voie de la lutte armée, un engagement gui

vise 8 se débarrasser du joug colonial. Un &t& africain

intéresse moins par les activités de cette famille bour-

geoise qu'est la famille Ral que par les "&vénements" gue
mEme l'administration coloniale croit &tre loin de se

"tasser, a rentrer dans l'ordrel4". On dirait qu'au niveau

13. F. Desplanques, loco. cit., p. 27.

14. Mohammed Dib, Un &té& africain, p. 1l3. Les ré&férences
& ce roman seront i1ndiguées dans le texte, par la
suite, entre parenth2ses.




82.

temporel, on est au dé&but de la guerre de libération,
donc €loigné de llunivers du dernjier roman de la trilogie

d'une dizaine d'années.

Bien qu’il n'y ait pas de continuité& dans la
repré&sentation des personnages entre les treois premiers

romans de Dib et Un &t€ africain, celui-ci continue logique-

ment la narration commenc&e dans les romans pr&cé&dents.
L'action se passe en ville mais l'attention est plutdt
tournée vers la campagne oll la révolte bat son plein.

Avec la ré&surgence de l'incendie allumé mais vite &touffé
dans le deuxi&me volet de la trilogie, les pr&occupations
de la famille Ral sont guelque peu banales, concentrées
comme élles sont sur la seule condition féminine. La
fille de Moukhtar Ral vient de réussir au baccalauréat

et son pé&re l'encourage au début 3 dé&nicher un emploi

dans l'enseignement. 2Zakya accepte en principe, mais ce
n'est pas l'avis de sa grand-m&re: "Cherche-lui un mari, -
¢a fera davantage son affaire" (p. 8), conseille-t-elle

8 son fils. Obligé& de revenir sur sa décision, le p&re de
Zakya choisit le cousin Sabri comme futur &poux de sa fille.
La grand-mére, Mme Razia Ral, est bien contente de cette
décision d'autant plus qu'il n'y aura pas de risque: le
mari, comme la fortune de la famille, resteront sur place.
Mais les jeunes gens ne sont pas aussi contents gue leurs

parents de cette initiative, et ce pour des raisons
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différentes. Zakya préfére ne pas se marier pour le
moment parce qu'elle voudrait faire carri@re dans l'ensei-
gnement., Sabri, lui, voudrait demeurer libre de sa
personne afin de mener la vie qui lui plalt, une vie

assez lib&r&e des contraintes sociales. Son inscuciance
d&concerte le pé&re de Zakya qui finit par renoncer 2

forcer sa fille & se marier.

Au-deld de ce conflit farilial gui oppose une jeune
"&voluBe" B ses parents qui préférent voir la continuitd
des traditions, un conflit beaucoup plus s&rieux, un conflit
meurtrier, oppose les patriotes au colonisateur. Ce dernier
conflit ne manque pas de sous-conflits car l'opposition
entre les générations existe méme au sein des familles
gui comptent des combattants. Face & un danger gui dépasse
celui de la désagr&gation de la soci&t& traditionnelle,
les péres, lésés dans leur autorité& de chef de famille,
finissent par accepter, voire assumer, la responsabilité
de l'action de leurs enfants. Marhoum, qui a tacitement
donné l'accord & son fils pour prendre le maquis, devient
responsable clandestin des nationalistes dans son village.
Baba Allal, cependant, bannit son fils de sa mémoire parce
gque celui-ci a pris le maguis sans demander, au préalable,
son autorisation. On le ré&fdre alors 3 un forgeron qui
le convainc que les efforts des jeunes du pays méritent

plus de considération que la col@re soulevée par la révolte
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contre l'autorité paternelle. Il revient de la rencontre
changé et plein de confiance dans les possibilités des
jeunes du pays. Il peut alors dire & haute voix, & l1l'in-
tention des Européens, sans craindre d'€tre arré&té:

Je vous hals! J'espere gue vous le

voyez. Je vous hais et je vous méprise.

Mci aussi, j'ai un fils l3-bas!

Qu'attendez-vous pour me tuer? Vous

n'avez si peur gue parce gue vous avez &té

toujours laches. Les armées du monde entier

ne pourront vous sauver, Mon fils et tous

les fils de ce pays vous enterreront (p. 111)!

Un autre personnage du roman ne prend pas le maguis,
mais il se r&volte a sa mani2re. Djamal quitte son emploi
dans l'administration coloniale, dé€goQté de l'attitude
de celle-ci envers les siens. Il ne peut pas, comme fai-
saient d'autres compatriotes, voir " traiter 1les nbtres
comme des ¢chiens, ni accepter qu’'on les traite de cette
fagon devant moi" (p. 83). Il préfadre "ramasser sa
nourriture dans le ruisseau" plutSt que de collaborer

avec le colonisateur, qui ne témoigne d'aucun respect

pour son peuple.

Un &té africain peint une atmosph2re tendue au

sein de la communauté coloniale 3 cause des "&vé&nements".
"Depuis que les compatriotes ont &endu le champ d'action
sur tout le pays, y compris les villes" (p. 22), le colo-

nisateur, se sentant menacé, riposte par un contr8le de
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plus en plus sév2re. L'homme algérien, d&s qu'il a l'air
d'&tre "un ouvrier ou un paysan, le C.R.85., les policiers,
1'Arm&e, s'acharnent sur lui" (p. 21), ré&véle Marhoum.

La police vient en effet de ratisser le village de Ba Sahli
ot on détruit les provisions des paysans ainsi gue leurs
bestioles, tuant en méme temps un paysan sans raison
apparente et arrétant Marhoum. Cette action, comme celles
qui l'ont pré&cédée, durcit les attitudes des gens envers
le colonisateur, les poussant 8 &pouser la cause des
patriotes. Ba Sahli, un homme assez ais€ et bien &gé&,
choisit d'aller avec son fils, suite & ce ratissage, "1l3
ol 1a mort est pré&sente & chaque minute" (p. 175). Chemin
faisant, il tue, pour venger la communauté&, Layachi qui

1'a trahie aupr2Zs des autorit@s ceoloniales.

Moins polémigue que les trois romans qui l'ont

précédé, Un &t& africain est un roman de transition a deux

niveaux. Sur le plan socio=-politigue, le roman fait un
pont entre la période de la résistance passive ou peu active
et celle de la ré&sistance armée, Le rcman suivant, Qui se

scuvient de la mer, traite uniquement de la guerre de

libération, mais sur un ton radicalement différent de celui

rencontré jusqu'ici., Sur le plan technique, Un été africain

differe des autres romans parce qu'il est moins ling&aire
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dans sa narrativité&, En effet, deux récits se cBtoient
dans le roman: le récit de la vie mondaine et fatigante

de la famille Raletcelui de la guerre.

Mais l'action dans les quatre romans s'enchaine,
La trilogie exprime le vécu quotidien d'un peuple &crasé
par la mis2re sous un syst2me qui en a fait des &tran-
gers dans leur pays. Le calme socio-politique &vident
dans la communauté de la trilogie, n'est qu'apparent,
car le dessous de la carapace que porte la société colo-
nisée pour se protéger contre les autorités coloniales
remue depuis tr2s longtemps. A travers les trois
premiers romans, un pc¢int de vue s'insinue et se d&veloppe:
tout le monde en a assez d'étouffer et chacun, une poignée
de gens except€e, voudrait qu'on en finisse. Un &crivain
sénégalais, Semb&ne Ousmane, a dit gque l'artiste ne fait
pas de révolution; il la prépare en dévoilant 3 ses com-
patriotes leur condition de vie. C'est d eux de faire la
révolution. L'artiste doit se limiter 3 montrer aux gens

dans quelle condition ils vivent, leur

faire sentir pourguoi et comment leurs

conditions de vie, 2 eux, sont précisément

celles-1a, et [de] les amener si possible -

c'est 13 le plus difficile et donc le plus

important de mon effort d'artiste -[delles

amener 3 sentir, a comprendre, 3 découvrir

peut-€tre au fond d'eux-m€mes, gu'ils ont -

eux, €t rien gu'eux - la possibillité réelle
et certaine de changer ces conditions de
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vie=12, de les améliorer, d'en bouleverser

méme certaines données si leur mieux-&tre

et leur mieux-vivre, cette ambition natu-

relle et l&gitime ?2 tout homme ils

l'exigeaient [gic]t®,

Les romans de Dib montrent un peuple aux prises
avec ses possibilités apreés une longue phase au cours
de laguelle il a &t& question de découvrir ces possibilités.
Si les conditions de vie dé&crites dans les romans
gtudifs sont plutdt tristes et attristantes, l'espoir

en une vie meilleure, en l'avenir, n'est jamais perdu.

A partir de l'é&poque de L'Incendie, les personnages ne

cessent de dire et de répéter gqu'ils ont la possibilité
et la capacité de changer leur condition de vie. Ils
constatent gu'en changeant cette condition de vie, donc¢
le r&gime politique gui rel&ve du colonialisme, l'on
obtiendra la vie meilleure tant rév&e. La guerre de

libération déclenchée dans Un &té africain est le résultat

direct de cette prise de conscience.

Dans les principes, Mammeri ne diff&re pas beau-

coup de Mohammed Dib. Son premier roman, La Colline

16. Tahar Chériaa, "L'artiste et la révolution: un
entretien avec Semb&ne OQusmane”, Québec Cinéma,
n¢o spécial, 9-10 aott, 1974, p. 1l4. C'est
l'tauteur qui souligne.
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oubliée, est condamné& par ses compatriotes, offusqués
de ne pas y trouver l1l'Algérie et d'y trouver plutdt

la Kabylie. L'auteur s'en défend, disant, entre autres,
gue ses personnages sont Algériens et Maghrébins car
"leur berbérité& [...] c'est l'habit que prend leur
maghrébinitél7". Quoi qu'il en soit, le deuxi®me roman

de Mammeri, Le Sommeil du juste, diff@re du premier

précisément sur cet aspect gu'on lui a reproché:
1'Algérie a présé&ance sur la Kabylie et le colonialisme

est mis 8 1l'index.

L'univers de Le Sommeil du juste, plus que celui

de La Colline oubli&e, peint un peuple gui se rend compte

de sa condition de vie de colonis&€. Au-delad de cette prise
de conscience, Mammeri traite du probl2me de 1l'accultura-
tion, par le biais du personnage central du roman, Arezki,
et du conflit des générations gui n'a pas cessé depuis

La Colline oublié&e.

Mouloud Mammeri - comme Mohammed Dib d'ailleurs -

situe son premier roman, La Colline oubli&e, dans un espace

restreint - un village dans les montagnes de la Kabylie.

C'est un univers clos ol la plupart des gens sont attachés

i K o Mazouni, Culture et enseignement..., p. 220.
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3 leurs traditions. Mais cet attachement s'effrite &
cause de ce gque Bastide appelle la causalité interne et
la causalité externe. La causalité interne, dans ce

cas, c'est ce groupe de jeunes gens gui ont fait l{école
coloniale ou qui sont partis travailler dans des pays
gtrangers, surtout en France, mais gui sont obligés de
rentrer 8 la suite de la Deuxi®me Guerre mondiale. ILa
causalit® externe c'est ladite guerre., Toutes ces causa-
lités sont dues au colonialisme'bien gu'il ne soit pas

explicitement mentionné dans le roman,

En plus de ces causalités gqui bouleversent la
soci&t€, un malheur voire une malé&diction p2se sur le
village, le vouant & une disparition certaine. Effroyable
malédiction d'autant plus gu'on ne sait ni d'ol elle vient,
ni pourquoi elle s'est abattue sur le village. Les
sources tarissent, les gens meurent sans raison apparente.
En plus, "il naissait toujours autant d'enfants, mais
c'&tait surtout des filles:; il y avait aussi beaucoup de
morts, mais c'é€tait plutdt des gargons qui mouraientlg“.
Mais le plus grave, nous dit Mokrane, le narrateur de la

premigre partie du roman, “c'&tait cette tristesse qui

18. Mouloud Mammeri, La Colline oubliée, p. 33. Toute
autre référence a ce roman sera donnée dans le
texte, par la suite, entre parentheses.
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|
suintait des murs; [...] on aurait dit gue les hommes
et les femmes n'attendaient Plus rien, 3 les voir si
indifférents & la joie"™ {(p. 34). Le village, avant le
retour des jeunes suite & la guerre, s'est vidé€ de ses
ressources humaines: les jeunes sont partis chercher
leur fortune % l'étranger et ont refusé€ de prendre des
femmes, disant comme "Les Iroumien * gqu'il leur fallait
d'abord gagner assez d'argent pour deux" (p. 35}). Obligés
de regagner le village, ils ne veulent plus continuer
dans la voie des anciens. C'est sur ce fond sombre gue

se déroule le drame du village.

On reconnait trois groupes principaux dans le
village: tout d'abord le groupe des anciens composé du
cheikh, du pere de Mckrane, de Na-Ghné et d'autres encore.
Le deuxi&me groupe comprend des jeunes gens ayant opté
pour le "progrés", la "civilisation" et les "idées
modernes”. Le groupe est connu sous le nom de "ceux de
Taasast". Il y a, enfin, un groupe de bons vivants,

la bande & Ouali, ou la "bande" tout court.

Le groupe des anciens, chancelant comme les tradi-
tions que ses membres soutiennent, survit alors que les

deux derniers groupes se désagr2gent par la mort ou par

* Les "Iroumien sont les Européens.
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1'exil wvolontaire de certains adhérents. Cela ne veut
pas dire le triomphe du "traditionalisme” sur le "moder-

nisme" car, dans le roman suivant, ILe Sommeil du juste,

le traditionalisme fait l'objet d'attaques des plus viru-
lentes. ©On y voit guelgues aspects de la tradition qui
meurent avec les anciens, le jeune refusant de prendre

la relzve.

La tradition et la religion vont de pair dans la

soci&té représentée dans La Colline oublige. le représen-

tant le plus acharné& de ces deux aspects de la vie sociale
est le cheikh, gui tient bien t&te aux jeunes de Taasast,
et 3 tous ceux gui luttent contre la religion et la
tradition. Il y dé&pense beaucoup d'€nergie, Un maguignon,
par exemple, a d&ja proposé la suppression de la féte la
plus importante du village, la Timechret. "Cela colte |
trop c¢her et puis & guei cela sert-il?" (p. 37}, a-t-il
dit. ©La proposition semble blasph&matoire, mais la plupart
des hommes partagent son avis. Le cheikh se hite de lever
la s&ance pour que l'on ne prenne pas de décision 1a-dessus.
I1 sauve ainsi la situation présente mais il ne réussit

pas & sauver la fé€te. En effet, elle ne sera pas cé&lébrée

pendant deux années de suite.

Ce n'est pas seulement la Timechret traditionnelle

qui est menacée 3 Tasga, le village du cheikh. Le culte
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des saints, pratigu& sous le patronage du saint du villa-
ge des At-Smail, Abderrahman, ne compte que peu d'adh&rents
dont le cheikh et la m@re de Mokrane. Le cheikh ré&primande
Mokrane d'€tre allé se bhattre "pour les infid2les contre
des infid&les" sans méme avoir pris un peu de terre du
tombeau du saint. Mokrane n'est pas le seul jeune 2 avoir

oublié Abderrahman.

Quand la guerre ramdne les jeunes au village, on
remargue chez eux non seulement une variété de vEtements,
mais aussi la "bigarrure des pensées” gqui vont toutes 3
1'encontre des normes acceptées jusque-la dans la
société. Le temps est ré&volu oh "chagque chose [...] avait
une place bien fixe", remarque le vieux cheikh. Il a
"venté sur tout cela et tout est brouwillé" {(p. 238),
regrette-t-il. Les hommes ne sont plus appr&ciés pour
leur courage ni pour leur sagesse, mais par leur porte-
feuille. "La montagne est profanée de partout”, conclut
le cheikh dans sa pri2re & Abderrahman:

les fils de ceux qui t'€coutaient comme

un second proph&te y ont fait pé&nétrer

des coutumes qui feraient se dresser tes

cheveux sur la t&€te. 1Ils ne suivent plus

les lois, le jour est proche ofi ils ne

parleront méme plus la langue de leurs

peres (p. 107).

Cela sculigne la profondeur de la rupture entre

les générations et le dé&sespoir du cheikh face 2 pareille
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situation. Il croit peine perdue de prétendre continuer
ses efforts a redresser le déclin des valeurs tradition-
nelles, Il implore donc le saint Abderrahman de lui
Epargner la peine d'assister & l'implantation des idées
€trang&res, en le rendant sourd cou aveugle ou mieux, en
lui enlevant la vie. Il faut ajouter que si le cheikh
n'accepte pas les attitudes des jeunes du wvillage, il

n'est point rancunier & leur égard.

Avec le d&barguement des Bm&ricains en Afrique
du Nord, les jeunes de Tasga sont mobilis&s pour une
deuxi®me fois. Le cheikh modifie donc la date de la
Timechret menac&e de disparition, pour qu'elle tecmbe un
mois avant le départ de ceux-ci: "Le sacrifice sera plus
agréable & Dieu, quand tous nos jeunes y seront" (p. 126).
Ceux-ci partis & la guerre pour une cause &trangére, il

prie pour leur retour,

Parmi les jeunes, "ceux de Taasast™ occupent une
place centrale dans le drame qui se Jjoue & Tasga. A part
Idir, ils ont tous fait 1'école &trangé&re - 1fécole des
Iroumiens Ce sont donc des acculturés. Sur ée point,
méme Idir n'est pas tr8s différent: ne passe-t-il pas une
grande partie de son temps & l'étranger? Aussi refuse-t-il
au mé8me titre gue les autres les idées traditionnelles

généralement admises dans le village.
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Le groupe de Taasast est celui qui s'cppose au
traditionalisme des anciens. Taasast, ou la "garde",
est une chambre haute dans la maison familiale de Mokrane:
elle domine tout le village, y compris le minaret de la
mosguée. De ce fait, les jeunes, symboliquement, en
l'attaguant, "paraissent jeter un dé&fi 3 1l'ordre &tabli
et r&veler le divorce gui s'op2re progressivement entre

. 19.
eux et les anciens ",

N'étant pas réunis par une idéologie guelconque,
"ceux de Taasast" sont loin d'avoir une attitude commune
envers l'ordre €tabli: d'une part, Meddour, cet &lave
de l1'Ecole normale d'instituteurs, sera fort content de
voir disparaltre toutes les anciennes coutumes pour faire
place & ses "idées modernes", au "progrés" et & la "civi-
lisation":; d'autre part, Mokrane est pr&t A accepter les
anciennes coutumes, surtout l'autorit€ paternelle, sans
poser trop de qguestions. L'auteur semble avoir trouvé
le juste milieu dans Menach qui, se sentant trop &crasé
par le traditicnalisme, choisit l'exil. Meddour est
peut-&tre un bon exemple de l'exubérance juvénile. Nous

nous attardons donc sur les cas Mokrane et Menach.

Mokrane est marié & RAazi, choisie pour 1lui par

ses parents. Le mariage s'avére heureux au début, mais

19, Jeanne Adam, "La Kabylie dans le roman algérien
d'expression francaise", th2se de 3e cycle, Univer-
sité de Bordeaux III, 1975, p. 231.
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on ne tarde pas 2 se rendre compte que la femme est
stérile. C'est alors que commencent les ennuis du couple
avec les parents du mari. La m2re, surtout, aimerait
voir sa belle-fille répudiée immédiatement: "Qu'avons-
nous & faire d'une femme gui n'a pas d'enfant, nous qui
n'avons gqu'un fils?" confie-t-elle a son marizo. Croyant
gue sa mére est & l'origine du drame conjugal, Mokrane
s'en va chercher l'aide du cheikh gui a une certaine
influence sur elle, tous les deux adhérant au culte de
saint Abderrahman. Le cheikh refuse d'intervenir mais
lui conseille d'aller demander l'intercession du saint

en faveur de sa femme. Ce rem2de, comme bien d'autres

du genre, s'avére inefficace. Le mariage est donc voué

3 1'&chec. BAu cours d'une absence prolong&e de Mokrane
dans un village lointain, son p&re répudie Aazi. De
retour, Mokrane ne peut que dire mollement: "Les dé&cisions
de mon p®re &taient sans appel” (p. 169). Remobiliség,
une lettre lui parvient de la part d'Aazi alors gu'il

est loin du village: elle attend un b&b&. Pris d'un
acces de culpabilité, il se met en route pour retourner 2

Tasga. Bloqué par la neige dans les montagnes, une

20. Gardienne soucieuse de la tradition, elle aimerait
voir la continuité& de sa lignée. Son exaspération
n'est donc pas frivole en soi. C'est sa manid&re
de vouloir régler la question gui est génante.
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fatalité le pousse A& continuer son chemin, alors que
ses amis passent la nuit sur la route. Il n'arrivera

pas vivant & destination.

Menach aime, lui aussi. Mais son amour ne peut
s'assouvir que s'il en assume les conséquences - la mort
certaine - car il aime la femme d'un autre. Il s'agit
de Davda, la femme d'Akli qui, comme Menach, fait partie
de "ceux de Taasast". Au désespoir, Menach quitte son
milieu habituel pour faire partie de la "bande". 1Lia,

il s'attache & Mouh le berger du p&re de Mokrane. Cette
relation s'accentue pendant la premi®re mobilisation,

mais connait une retombé&e peu apréds. Entre-temps, Mouh
meurt, suivi gquelques mois apr2s par Mokrane. N'ayant
plus personne gui lui tient 3 c¢oeur, Menach choisit
l'exil. Il accepte de mourir "en hé&ros de la civilisation,
n'importe quand, n'importe ofi" (p. 251). Il s'agit,

bien entendw, de la civilisation occidentale.

Les critigues ont vu dans cet exil un choix l&8che
de la part de Menach et de 1'auteur. Nous voyons plutft
dans la fuite de Menach un acte de dé&sespoir. Il aurait
aimé& donner libre cours & ses &lans mais les traditions
les brisent avant méme gu'ils se manifestent. Ne pouvant
ni changer les traditions ni se plier & ses desseins, il

choisit la seule issue gul se présente.
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Menach . n{est pas le seul a2 perdre la bataille
contre le traditicnalisme. La dé€sagrégation de Taasast
margque la d&faite des "id&es modernes” devant l'ordre
gtabli. Le printemps de la jeunesse ne dure pas, aurait
pu dire Mokrane. Ne pouvant se trouver au complet pour
ouvrir la Taasast comme cjétait convenu, les mariages
puis les morts finissent pas mettre une fin dé&finitive

aux activités de Taasast.

La colonisation n'est pas traitfe dans La Colline

oubliée comme dans les romans de Dib, certes, mais le
silence ne semble pas culpabilisant. La mis&re qui a
fait tant de mendiants dans le pays est attribuée & un
gouvernement "anarchique et partial", qui permet a des
gens comme Akli de devenir riches aux dépens des pauvres:
un "mEdecin de colonisation” gui n'accomplit point ses |
tournées ré&glementaires et des intermédiaires du coloni-
sateur, le cafd et le chef cantonnier, qui travaillent de
concert pour exploiter les paysans. Un exemple flagrant
de cette exploitation est le cas d'Ibrahim, le mari de
Sekoura. Ayant fait faillite, il se voit obligé de
travailler pour un salaire de mis&re afin de pourvoir
aux besoins de sa famille. La maladie de sa femme

l'oblige a emprunter de l'argent 3% son patron, le chef
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cantonnier. Cet emprunt m2ne a d'autres et, insolvable,

il est renvoyé du chantler pour "paresse et mauvaise
conduite”. ILe cald le menace alors d'emprisonnement,

car il ne peut pas payer ses impdts. Son seul bien, un
champ d'cliviers, est saisi par le chef jusgu'd ce gu'il
paye ses dettes. Ibrahim se sait bien l'objet d'une injus-
tice mais il se doute gqu'il perdrait son temps a aller se
plaindre aux autorit&s "comp&tentes" car leur "compé&tence
se moguait bien de ses trois mioches et de sa femme”

(p. 113). La prigre recommandée par sa m&re ne se trou-
vant pas un bon rem@de A sa situation, il quitte le village
pour aller travailler en dehors de la communauté&, comme

Menach le gquitte pour aller se battre pour la "civilisation™.

Il refuse ainsi, il est vrai, de contrecarrer les
injustices coloniales. Mais la ré&sistance contre le colo-

nisateur fait surface, bien que timidement.

Pour ne pas porter 1l'uniforme de l'arméZe coloniale,
OQuali prend le magquis sous les ordres du Barbu, qui a
gquitté 1'&cole sans raison apparente. Ce n'est que plus
tard que celui-ci apprend a ses parents, par 1l'intermé-
diaire de Ouali, gqu'il "avait fait don de sa vie &8 guelque
chose qu'il serait trop long de leur expliquer" (p. 155).

Le Barbu réapparait dans Le Sommeil du juste comme le

"chef ré&gional du parti".
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Quali prend le maquis & la suite du débarquement
des Américains en Afrigque du Nord, &vénement qui fait
naltre un espoir de liberté& chez les colonisés. Dans

Le Métier a tisser de Dib, Ocacha et Hamza disparaissent

juste avant le débarquement. Hamedouche vole une arme 3
feu au m&me moment. Tous ces événements annoncent une
lutte imminente. C'est & croire que le Barbu et Ouali

se préparent, eux aussi, pour cette méme lutte.

Ce ne sont pas seulement les th&mes absents de

La Colline cubliée qui ont valu la col&re de la critigue

contre Mammeri: 1'unité& et la solidarité qui se mani-
festent chez les Berb&res et les opposent aux Arabes et
aux Frangais n’ont pas plu, non plus, aux nationalistes,
Il est vrai que tout au long du roman, le pays arabe
est traité comme un pays &tranger presgue au mEme titre
que la France. Les coutumes et les moeurs y sont
diffé&rentes, nous dit-on. Ouali, par exemple, Jjustifie
un meurtre qu'il a commis dans le cadre du code d'honneur
kabyle en disant 3 Menach:

L'honneur est 1'honneur [...]. Qui a tué

doit mourir. [...] La coutume heureusement

veille, car oll serions-nous s'il n'y avait

encore dans notre montagne des hommes pour

faire respecter la justice et payer l'injus-

tice? Nous serions comme les Iroumien et

les Arabes: tout nous serait permis (p. 223-
224) .
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Les Kabyles dans le roman se sentent plus proches
des Berb2res du Maroc gue les non-Berb2res d{Algérie. Cela
est 4t aux affinités de culture et de langue. Menach
n'a-t-il pas fait ses &tudes & F2&s, au Maroc? Il passe
ses vacances dans les montagnes, chez les Berb®res marocains,
ol il court les jeunes filles sans se sentir dé&pays&. Idir
a voulu aller s'engager dans la guerre civile espagnole pour
la simple raison qu;il voulait "avoir des Berb2res rifains

comme compagnons d'armes" (p. 38),

En Algérie aussi, les Berb&res se montrent solidaires
entre eux. Blogqué dans le village de Mouh aprés l'annonce
de la mort de celui-ci 8 sa mere, Mokrane passe son temps
chez les paysans sans avoir le moindre sentiment de géne.
La mdre de Mouh est d'ailleurs acceptée dans la famille de
Mokrane, ofl elle deoit vivre le reste de sa vie. Mokrane mort
dans la montagne, trés loin de chez lui, son corps est
relayé par des villageois de "territoire en territoire

jusqu'a ce qu'ils rencontr2rent les gens de Tasga" (p. 199).

Mammeri &tablit bien une différence entre les Berberes
et les Arabes, cela va sans dire, mais il est loin, comme le
souligne Isaac Yetiv, de soulever un "conflit entre Berb2res

21 ]

et Arabes . Avec le temps, il devient difficile de per-

cevoir cet appel "3 la collaboration fraternelle avec le

21, Isaac Yetiv, Le Theéme de 1'aliénation dans le roman
maghrébin d'expression francaise, p. 121,
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colonialisme et des affinit&s entre le peuple kabyle et

le peuple frangaiszz“

, contre leguel ses compatriotes ont
tant crié. Il y aurait un conflit entre les peuples gquand
il y a un conflit d'intéré&ts. L'Iglam et la colonisation
lient Kabyles et Arabes. Ibrahim, au dé&sespoir, cherche
en cette religion une source de rem&de possible., Il prie
en arabe, méme s'il ne comprend pas cette langue. C'est
une reconnaissance des affinités entre les deux peuples.

Mammeri souligne l'existence des différences sans que cela

implique un conflit. Il y revient encore dans Le Sommeil

du juste, ol les différences sont cependant moins flagrantes.

De 1'univers restreint, voire clos, de La Colline

cubliée, nous passons dans un univers plus &largi dans

Le Sommeil du juste, ofl il n’'’est plus question d'un village

mais de 1'Algérie tout entire. Il n'y a pas de suite au
niveau du hé&ros, contrairement 3 la premidre trilogie de
Dib, mais il est vrai gue les deux romans ont beaucoup de

points en commun.

Au niveau des th2mes, le conflit des gfnérations se

retrouve aussi bien dans La Colline oubli&e que dans

Ie Sommeil du juste, mais la notion de la nation algérienne

22. Yetiv, op. cit., p. 121-122,
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est plus marquée dans le deuxi®me roman ol elle est

pleinement acceptée par les jeunes Kabyles. Le thame

gui pré&domine dans Le Sommeil du juste est cependant celui
de l'acculturation: 1'intellectuel colonisé&, Arezki, |
choisit de se joindre 3 son peuple, apr®s avoir découvert
le vide des valeurs de l‘'humanisme & l'occidentale gu'on

lui avait enseignées & 1'école coloniale.

Dans le temps et dans 1l'espace, les univers des
deux romans se rapprochent l'un de l'autre. Au niveau

spatial, Tasga, village dans La Colline oublife, communigque

avec Ighzexr, de Le Sommeil du juste: aprés avoir Echappé

32 un coup de fusil de son p&re, Arezki s'enfuit chez sa
tante a3 Tasga, o1 il a fait 1'é&cole primaire avant d'aller
4 1'Ecole Normale 8 Bouzaréa. C'est a Tasga qu'il revient

passer ses vacances jusqu'’a sa mobilisation.

Sur le plan temporel, il y a un décalage d'un an
entre les univers des deux romans. En effet, 1'histoire

de La Colline ocubli&e commence autour de 1939 et se

termine en 1942 alors gque celle de Le Sommeil du juste

commence en 1940 et finit apr&s la Deuxieme CGuerre mondiale.
Cette guerre joue un rble prépondé&rant sur les &vénements
dépeints dans les deux romans. Dans le premier roman, les
jeunes, oblig&s de retourner A Tasga a cause de la guerre,

accentuent le conflit des générations, par leur mangque



103 -

de respect pour l'ordre établi du village. La renaissance

du nationalisme algérien dans Le Sommeil du juste est

largement attribuable 2 cette guerre. Sliman, par exemple,
croit que

Cette guerre est la providence des

malheureux. Quand tout brfQllera, gquand

la tempéte, l'avalanche et 1'ouragan

auront tout emporté& ou englouti, la terre

de nouveau sera vierge. Tout sera remis

en gquestion. Ce sera comme aux _dominos: on

fera une distribution nouvelle?3,
Il n'hésite pas, donc, a répondre positivement & 1l'appel
au nationalisme algérien lancé par Lounas, un Kabyle
comme lui, rencontré a "l'étranger". Son ainé&, Arezki, lui
aussi finit par épouser la cause algérienne quand il se

trouve devant un mur infranchissable sur son chemin

acculturatif.

Dans La Colline oubli&e, le cheikh et le p2re de

Moukrane sont les deux personnages gui soutiennent le
traditionalisme comme de vé&ritables piliers. 1Ils se retrou-

vent dans Le Sommeil du juste comme 1l'amin d'Ighzer et le

pere d'Arezki respectivement, non plus unis, mais divisés

23. Mouloud Mammeri, Le Sommeil du juste, p. 7. Les
références 3 ce roman seront indiguées dans le
texte, par la suite, entre parenthéses.
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par l'appartenance 8 des sofs différents. Le sof, un

aspect de la vie sociale non rencontré dans La Colline

oubliée, introduit un nouvel ZlZment dans les relations
interfhumaines: il mine, en effet, l'ascendant des

anciens sur les jeunes du village. La vendetta est un

autre nouvel &lément au niveau des relations trans-
individuelles. Elle remonte 2 trois siZcles dans la famille
des Alt Wandalous gqu'elle divise en deux factions ennemies.
De plus, la Deuxi2me Guerre mondiale et l'éveil de 1la
conscience nationale chez les jeunes alimentent 1l'opposi-
tion & l'ordre &tabli, 1l'ordre traditionnel. La pré&sence

de l'administration coloniale & proximité du §illage nuit

aussi aux anciens dans lLe Sommeil du juste. On comprend

alors pourgueoi leur influence auprds des jeunes est plus

affaiblie que celle des anciens de La Colline ocubliée.

A Tasga, le cheikh a eu a confronter le modernisme en la
personne des jeunes du village. C'&tait 13 un ennemi connu
et il avait d'avance le dessus dans l'affaire. Le p2re

de Mokrane n'a point connu d'affront de la part de son

fils qui se soumet compl@tement & son autorit& paternelle.
A Ighzer, par contre, l'amin a affaire 3 la fois aux

jeunes et & l'administrateur colonial, qui sapent le
pouvoir traditionnel. Le poste méme de l'amin est bafoud

guand Toudert, avec la collusion cuverte de l'administrateur
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colonial, s'en empare. Le pére24 d'Arezki perd tout
contr@le sur ses enfants: Arezki, qui a fait 1'école
coloniale, va jusgqu'a nier Dieu non seulement sur la

place publigue, mais aussi (pour une deuxi&me fois!)

devant son p2re ahuri. Si celui-ci est désorienté& devant

la perdition de son fils, sa rencontre peu apr&s avec
l'administrateur colonial, puis avec Raveh, l'amin du
village, tard dans le scoir du méme jour, lui fait pressentir.

la fin du monde,

Dans une certaine mesure, le p2re et l'amin ont
plus de choses en commun gu'ils ne veulent 1'admettre.
Le monde tel qu'ils le connaissent et voudraient le laisser,
est en train de s'effondrer. Le d&fi lanc& par "ceux de

Taasast" dans La Colline oubli&e porte un coup fatal a

l'ordre &tabli traditionnel dans Le Sommeil du juste par

l'intermédiéire des jeunes et de la cobnisation. Arezki

a beau se repentir de son mépris pour sa soci&t& d'origine,
cela ne l'empéche pas de perdre la bataille rangé&e contre
le modernisme. L'enfant défie l'autorité du pZre dont
l'orgueil d'homme est lésé une feois de plus, dans la méme
journée, par l'administrateur colonial. L'amin doit céder

sous la pression du m&me administrateur quand il se voit

24. Il ne porte pas de nom. L'auteur semble faire de lui
le symbole de tous les p2res de l'épogque.
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obligé de démissionner en faveur du traftre Toudert des

Alt wWandalous.

Avant son interview avec le komisar, l'adminis-
trateur colonizl, le monde du pére est un monde ol

les valeurs et les choses avaient [...] une

rigidité de métal. Il y a Dieu et il y a

les hommes. Diew a donné & chacun son

destin. [...] Parce que tout &tait rigide,

tout &tait simple: 1la coutume de nos

ancétres a l'intransigeance sereine de la

vérit&. Tout ce qui n'est pas d'elle est

erreur (p. 32).

Le p2re est convaincu que la t&8che principale du
"leader" d'une communauté consiste a veiller sur le
bonheur de ses sujets, Aussi d&cide-t-il de d&fendre
l'int&r8&t de ses trois fils aupr2s du komisar: il r&clame
une pension pour Mchand, l'afné, gui a attrapg la .
tuberculose dans les usines Renault & Paris, un poste
d'apprenti-magon pour son benjamin Sliman, et l'intervention
du komisar aupres de l'instituteur "de Tasga qui d&tournait
son fils [Arezki] de la voie droite" (p. 20}. Il se
réjouit quand le vendredi suivant, il regoit une convocation
du komisar. Mais la rencontre se révéle décevante et
désabusante. On lui confisque son fusil parce qu'il a tiré
sur son fils. Les cartes d'alimentation, indispensables
pour nourrir la famille en temps de guerre, sont aussi

retirées parce que "toute la famille du p2re nourrissait

centre l'administration de noirs desseins™ (p. 23). Le
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komisar ajoute gque "Sliman en particulier &tait entré

dans un parti dit du peuple [...] et aidait des maguisards
soi~disant patriotes" (p. 23). La rencontre se termine
par une menace de la part du komisar: "Tu es un pauvre,
le plus pauvre des pauvres. [...] Pour l'administration
tu n'es qu'un ver gue je pourrais écraser si je n'avais

pas la crainte de Dieu [...]. Prends garde" (p. 29).

Le p&re sort du bureau du komisar abattu et plein
d'amertume. Pour ne pas entrer t8t chez lui, il erre
longtemps sur la place du marché&, déserte. Quand il
reprend le chemin d'Ighzer tard le soir, il rencontre
1'amin qui appartient & un sof opposant et a qui il
"n'avait pas adressé& la parole depuis plus de trente ans"
(p. 30). Il est attrist& d'apprendre de lui que son fils
Sliman et son cousin Toudert ont demandé& la main de la
fille de 1l'amin; Toudert l'a demandé&e tout d'abord pour
Sliman, puis pour son fils. Le monde du p2re, nous dit

le narrateur, commence 8 "s'effriter ce soir-1a" (p. 31-32).

Le choc des deux rencontres l'am@ne a remettre en
gquestion certaines choses qu'il a acceptées comme faisant
partie de l'ordre naturel du monde. Jusgue-la, il ne
s'était jamais interrogé sur la cause de sa mis&re, ni
sur celle de la "veulerie de Toudert gqui l'a trahi au

komisar , la folie de Sliman, la maladie de Mohand" (p. 33).
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Le p2re a beau €tre mé&fiant, voire méprisant, a l'Egard
du medernisme, il vient de se rendre compte gue le passé
ne tient plus aussi solidement qu'auparavant. Plus tard
dans le roman, gquand il fait Ecrire 2 Sliman, parti a la
recherche de 1fargent a "l'étranger", le p2re reconnaft
mais décrie la perte de l'autorité de l'ordre &tabli |
traditionnel devant la révolte des jeunes et aussi par
rapport a l'autorité& coloniale: "Cette guerre a tout
brouill&. HNul ne sait oll est la Voie: o©n ne respecte
plus'rien, et tout est &gal 3 tout" {p. 75), déclare-t-il
au début de sa lettre. Parlant des jeunes, il ajoute:

Cette guerre a ramené& & Ighzer tous les

émigrés, tous ceux gui nous avaient

guittés depuis si longtemps gue nous les

avions oubliés. 1Ils ont apporté avec eux

des habitants et un langage gue mon vieux
coeur saigne de supporter chague jour {p. 76).

Il conclut en priant son fils de retourner aun foyer main-
tenant gqu'il est en mesure de distinguer, comme ses aleux,
le bien du mal, plutdt que de retarder son retour et de

rentrer plus tard, butant

sur tout comme un aveugle parce gue tu

as perdu la lumigre, brouillant tout

comme l'enfant parce que les couleurs

se vaudraient a tes yeux, et foulant

tout aux pieds parce gu'au contact avec

les Frangais tu serais devenu comme eux,

tu ne connaitrais gque tes appétits, comnme
si dans un désert vidé d'hommes ton appétit
seul existait (p. 77).
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La vieille 2xe se termine pour le p2re & son
arrestation parce que son fils, Mchand, a tué& Toudert
{dans le cadre de la vendetta qui dure au sein de la
famille, plutSt que de venger la soci&t& de la traftrise
de Toudert). Détenu, il perd la raison. La famille se
retrouve unie en prison, dans un monde oll le p&re perd

tout & fait son autcrité.

Si les malheurs du p&re marquent l'@croulement de
l'ordre traditionnel, ceux de l'amin l'accentuent: ils
nous rappellent aussi la manipulation des imstitutions
traditionnelles par le colonisateur et 8 somn profit.
L'amin, comme le pére, est ancré dans sa comnfiance en
l'ordre ancien. Il est non seulement le pilier de la
coutume ancestrale, mais aussi le chef religieux du village.
Il personnifie l'enracinement:

Son coeur, son esprit &taient avec les

ancétres. BSes principes &taient les

leurs. C'est chez eux gu'il prenait des

exemples. [...] Figé dans un passé que

son imagination embellissait et pétrifiait

chague jour un peu plus & mesure gu"il

vieillissait, i1 se dressait sur le ciel

d'Ighzer comme 1'image de son destin [...],

la sentinelle intransigeante des valeurs

révolues mais irréfragables (p. 93-94}.

Il est le seul habitant d'lghzer a avoir échappé 2a

l'emprise de Toudert. Il est, en effet, la vivante

négation de celui-ci, nous dit le narrateur.
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Toudert vise ljaminat comme dernier acte dans son
effort pour expier la malédiction qui pese sur sa famille
depuis des sigcles. Il fait remarguer qufil fera'ainsi
d'une pierre deux coups: il ne peut pas exister "1
ol Raveh faisait la loi, il fallait gue 1'un d'eux dispa-
rat" {(p. 95). Une bonne cccasion se présente guand
l'amin le contraint 8 subvenir aux besoins d'une pauvre
femme moribonde, comme l'exige la tradition. Toudert s'en
va se plaindre au komisar qui convogue 1'amin Raveh pour le
démettre de ses fonctions en faveur de Toudert: "Tu as
désob&i et un fonctionnaire qui d&€sob&it on le ré&vogue"”
(p. 106), lui dit-il. "I1 faut beaucoup mépriser les
hommes pour accepter de leur commander comme vous leur

commandez" (p. 108), réplique l'amin,

le komisar méprise, en effeﬁ, tous les colonisés,
y compris Toudert en gqui il a pourtant trouvé un complice
dévoué: "Les indig2nes", dit-il & Boniface, son adjoint,
"sont comme des enfants. Ils croient a la justice...
La justice... Pfou!... [...] Il faut donc sauver les appa-
rences. Les apparences, voild3 [...] le grand mot de la
politique indig2ne" (p. 102). Comme repré&sentant du
gouvernement colonial, ses relations avec les colonisés
sont le microcosme des rapports gui existent entre le
gouvernement colonial et les autochtones. La recherche
de la nation algérienne par les jeunes gens souligne leur

mE&contentement vis-a-vis de cette administration.
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Absente dans le roman précédent, la nation algé-

rienne apparaft dans Le Sommeil du juste comme seule issue

a la colonisation. Au niveau du village, l'Algérie est
largement méconnue; on doit quitter celui-la pour décou-
vrir celle-ci. C'est ainsi que deux enfants du p&re la
découvrent, chacun 2 sa mani®re: Sliman, a travers
l'enseignement de Lounas, et Arezki, l'intellectuel,
aprds son expérience intime avec le colonisateur au cours
de la guerre mondiale, lorsqu'il se rend compte que le

colonisateur prbnait des valeurs inexistantes.,

Ayant quitté€ la Kabylie, Sliman d&couvre tout
d'abord le gouffre existant entre les Frangais et les
Arabes, bien gque ces deux peuples se cbtoient depuis
longtemps. Sliman constate que.dans la rue, par exemple,
quand "ils ne marchaient pas seuls, les gens allaient
par clans, en général les Frangais ensemble et les Arabes
aussi" (p. 61-62). Son vocabulaire s'enrichit de mots tels
que "le colon, le gendarme, la ferme, le garde-champ&tre".
I1 fait la connaissance de Lounas qui se charge de le
sortir du monde &troit qu'est la Kabylie, pour l'introduire
dans un monde plus grand et plus prometteur - 1l'Algérie.
Lounas est Kabyle de naissance. Mais guand Sliman s‘en-
guiert de sa tribu et de =2 famille, il répond tout simplement:
"je suis Algérien" (p. 71). Pour lui, tout le monde est

Algérien: méme Toudert dit "le traftre" est Algérien au
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méme titre gue toute autre personne. Il n'est pas traltre
parce gu'il "ne sait pas ou qu'il sait mal: personne ne

lui a jamais expligué. [...] Il ne sera traitre que guand
il saura. Jusgue-la c'est un Algérien..." {(p. f3-74).
Arezki, qui a nié Dieu en public, n'est pas un Aroumi,

c'est un &garé. "Un jour il reviendra et, tu vois, quand
les Egarés reviennent, ils sont plus purs que ceux qui ne
sont jamais partis, parce gqu'ils sont plus AE&€chirés" (p. 74).
Lounas se réjouit du d&barquement des Américains, croyant
gue leur "destin avec l'aide de Dieu va changer" (p. 78).
C'est 1l'heure d'oeuvrer pour soi-méme, dit-il & Sliman:
"Nous avons assez bricol&, assez travaillé pour les autres.

. Nous allons maintenant travailler pour nous™ (p. 78).

I1 encourage Sliman & oublier le passé& avec ses sofs et

ses vendettas, & se tourner vers 1l'avenir car clest

"bientSt l'aube. BientSt nous aurons fini de souffrir"

(p. 79).

Une lettre du pére de Sliman oblige ce dernier 2
retourner au foyer. Plein d'enthousiasme propre a un
néophyte, celui-ci revient pour constater gque le changement
que Lounas préveit ne se fera pas du jour au lendemain.

I1 découvre que la notion “"aAlgérie" n'est pas plus con-
cr&te pour les gens gu'avant, Il se rend compte gue si

Lounas "supposait toujours 1‘ordre nouveau d&ja la, [...]
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il ne disait pas comment l'ordre ancien allait lui cé&der

la place" (p. 112). §'il pense que dans "le vieil &difice,
des pans entiers, au lieu de crouler d'eux-mémes, devaient
8tre détruits" (p. 113), il ne s'engage pas & les détruire
d'emblée. Sliman décide plutbt d'oeuvrer dans le cadre

du parti auquel il appartient jusqu'3 son arrestation.

Le Sommeil du juste présente la problématique de

la vie coloniale et la prise de conscience des autochtones,
gquant 2 la notion de la nation algérienne. L'histoire des
avatars de l'intellectuel colonis& occupe la plus grande
partie du roman. Le schéma de la transformation d'Arezki
suit, dans les grandes lignes, le schéma donn& par Frantz
Fanon de tout intellectuel colonisé&, La transformation
s'étend sur trois &tapes principales: 1'acceptation du
colonisateur et de toutes ses valeurs, gqui va de pair

avec la négation et le mépris des valeurs de sa propre
société, la découverte de 1'impossibilité de s'inté&grer
dans la société coloniale, suivie enfin du refus de celle-ci
et de l'option de se mettre avec son peuple et au service
de son peuple. Si on ne doit pas voir en Arezki la propre
représentation de l'auteur, il faudrait dire, A& ce niveau,
que l'auteur a vécu des expériences analogues a celles de
son protagoniste. On peut affirmer que le point de vue de

l'auteur se ré&sume dans celui de son protagoniste.
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Arezki, deuxizme enfant d'une famille de trois
~gargons, est envoy& & l'école parce que son p&re croit

ne pouvoir rien faire de lui & la maison. Il se distingue
ad 1'&cole primaire et, comme résultat, il va continuer
ses &tudes 2 1'Ecole Normale d'instituteurs 28 Bouzaréa.
L3, il rencontre M. Poiré&, professeur de philosophie et
de pé&dagogie, dont il devient un disciple convaincu,

Imbu des idées de M. Poiré, il se donne comme devoir de
changer sa socié&té, la remodelant sur la structure de

la sociZté occidentale., Il dit vouloir "d&truire, couper,
pourfendre, renverser" (p..135) tout ce qui est propre

8 sa soci&té. L'occasion se présente guand sén cadet,
Sliman, "sortit une fois de plus son argument de dominos,
j'ai commencé par Dieu... C'&tait le plus gros morceaul"
(p. 136). A la suite de sa proclamation blasphé&matoire

3 l'effet gque Dieu n'existe pas, le coup de. fusil mangué
de son p&re le chasse du village ol il ne reviendra gque deux
ans plus tard, juste avant son départ pour l'Europe comme
recrue dans l'arm€e francaise. Arezki consid®re le coup
de fusil du p2re comme providentiel de toute fagon car,
dit-il, il en a assez d'étouffer "& Ighzer, de mourir 2a
petit feu, un peu plus chaque jour" (p. 1l6}. Il est,

en plus, trZ&s reconnaissant 2 M. Poiré de lui avoir fait
découvrir de nouveaux horizons "car avant vous, je

n'existais pas"” (p. 119), écrit-il a son ancien maitre.
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Vovant en son professeur un Messie, il lui déclare,

dans la méme lettre:

vous &tes venu, mon cher maltre, et Jje
vous ai connu. Vous brisites les portes
de ma prison et je naguis au monde, au
monde qui sans vous se £t Ecoul& a cHté&
de moi, sans ce moi dont vous nous avesz
si souvent ré&pé&t& qu'il fallait 1l'aimer
comme la plus irremplagable des choses.
Plus rien ne pouvait user mon &émer-
veillement gui, comme le savon mousse a
8tre frotté&, allait se nourrissant 4déli-
¢cieusement de votre verbe et de lui-méme.
Plus votre parole me révélait d'horizons
nouveaux et plus j'apprenais & en d&couvrir
moi-méme avec é&merveillement, plus de
portes s'ouvraient devant moi (p. 120).

Pour Arezki, M. Poir& l'a haussé "au niveau d'une
humani té supé&rieure” (p. 118}, supérieure 3 celle de ses

origines, bien entendu. Il accepte, comme l'intellectuel

Menach avant lui, dans La Colline oubliée, d'aller se

battre "sans faibklir pour le triomphe d'une cause gue je

sais &tre, malgré vous, la vdtre" (p. 121).

Tout cet enthousiasme d'Arezki envers la culture
occidentale se manifeste avant son engagement dans 1'armée
francaise. Ses exp&riences dans cette armie, qu'il relate
dans une correspondance 3 sens unigue avec son ancien
professeur, montrent sa déception face aux "principes
Eternels" que M. Poiré a prdnés & l‘'&cole. Il se rend
compte qu'il n'est pas accepté dans cette humanit& supé-

rieure a laguelle il avait des prétentions. Aux yeux du
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colonisateur, il est “anm"zs, au méme titre que tous
ses compatriotes qui n'ont pas b&né&ficié& d'une &ducation
coloniale. Il sent alors naftre en lui "la désagréable
impression d'avoir été,.. [...] mystifié" (p. 136).
S'adressant une fois de plus a M. Poiré&, il lui &crit,
dans une lettre, que

pendant trois ans vous m'avez parlé& de

l'homme. J'y ai cru. [...] Quelle n’a

pas &té ma stupeur de dé&couvrir chague

jour irréfutablement que 1'homme

n'existait pas, gue ce qui existait

c'était les Imann et les autres (p. 136).

Cette prise de position l'aide 3 trouver une
mani&re de sortir de l'émerveillement gque 1l'Autre lui
inspire avant qu'il ne soit trop tard. "Il faudrait
d'abord que je cesse d'@tre &bloui, que je me retrouve...
si du moins je ne suis pas encore &garé& dans les dunes...
définitivement" (p. 139). Pour se couper compl&tement
de son passé&, il brlile tous ses livres avant de partir

se battre en Europe.

La guerre freine le processus du retour aux sources,

sans que sa conviction de 1l'impossibilité de s'intégrer

2. Imann ou IMANN, "indig&ne musulman algérien non
naturalisé&", désigne les autochtones algé&riens qui,
pour une raison ou pour une autre, n'avaient pas la
citoyenneté frangaise. Le gouvernement colonial
pouvait cependant les mobiliser au méme titre
gue les citoyens francais.
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dans la société coloniale ne soit é&branlée, C{est en
raison de cette conviction gqu'il confie & son ancien
professeur:

elle est finie (elle c'est la guerre)

et elle est sauvée (cette fois c¢'est la

civiisation: non pas avec un grand C...,

avec un petit, parce qu'il faut gue je vous

apprenne gqu'il n'y a gudre plus de gens

gui y pensent, encore moins gui y croient...}

(p. 170}).
Il décide que suivre sa vocation d'enseignant serait
accepter d'apprendre encore des mensonges par les textes sco-
laires & ses compatriotes. -Puis, il met fin aux &tudes
de mé&decine entreprises & Paris apres la guerre, pour se
consacrer davantage 3 la politigue. La tentative de
s'inscrire dans le parti s'av@re 4'autant plus difficile
que ses compatriotes se mé&fient de lui A cause de son
instruction. "Votre intelligence vous perdra. [...]
Ce gui importe, ce n'est pas de ratiociner, mais de vaincre™
(p. 187), lui dit le chef du parti quand il se rend compte
qu'Arezki "avait besoin d'&claircissements sur certains
points de doctrine" (p. 187). Dé¢u par le parti, rechercheé
par la police frangaise, Arezki n'hésite pas a rentrer en
Algérie. Il y est arrété et condamné & vingt ans de prison
pour divers coups montés alors qu'il &tait & Paris, ainsi
gue pour ses activités au sein du parti. Au cours de son

procés, les réminiscences de son contact intime avec le

colonisateur lui rappellent que les mots "liberté&" et
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"libre" prononcés assez souvent par le juge qui le con-
damne ne veulent rien dire pour les Imann. Pour couper
court 2 de tels propos, il bouche ses oreilles parce que,
né Imann, il se sait

d'avance condamn& 3 ne connaitre de

liberté que celle des autres. Losia )

Je suis né avec mon destin comme tous

les Imann, parce que tous naissent

emmurés dans les limites toujours

étroites gque les accidents stupides,

aidés de la stupide volonté& des hommes,

ont fixés & 1l'ampleur de leurs gestes.

Allais~-je expliquer que la vie de chacun

de nous est une course d'obstacles sur

piste circulaire, que nous passons notre

temps & franchir des haies et 3 sauter

des trous sans pour cela gue nous

avancions. Emmurés (p. 250)!
Arezki se rend toutefois compte que le juge, en le con-
damnant, n'accomplit que son devoir vis-a-vis de la société
coloniale: celui de proté&ger la "porte du clos oll, malgré

les pancartes et les palissades, je voulais entrer" (p. 254).

L'Algérie l'emporte donc sur le monde clos de la
Kabylie, dans la conscience des gens, surtout des jeunes,
et l'ancien ordre &tabli c®de sensiblement le pas devant
les exigences de 1l'2re nouvelle. La vendetta dans la
famille des Alt Wandalous se termine avec la mort de
Toudert, tué par Mohand, puisque le fils du défun ne

reldve pas le défi et déclare accidentelle la mort de son
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pere, La grande famille se réunit, en prison, sans haine
ni suspicion. L'intellectuel Arezki {ou les intellectuels
en général) découvre que le mépris des valeurs de sa
société d'origine en faveur de celles des Autres ne le
m&ne pas loin. N'étant pas reconnu par l'Autre, il dé&cide
de communier avec son peuple, de se "perdre dans le peuple,

de se perdre avec le peuplezs“.

"Le roman est reconstruction des vies possibles dans
une société27“, déclare Jean-Charles Falardeau. Dans cette
perspective, la société romanesque est une société possible,
une société taillée & l'image de celle gue 1l'auteur aimerait
voir naftre. Ceci est vrai dans le cas des univers roma-

nesques de Mohammed Dib et de Mouloud Mammeri.

Dans les romang examinés dans ce chapitre, 1'Algérie
coleniale, telle que vue par les deux auteurs, se réveille
et prend conscience de sa situation de pays colonisé&. Elle

cherche son identité& et se projette dans un avenir meilleur.

A l'exclusion de La Colline oubliée, cette recherche

de l'identit& nationale dans les romans &tudiés jusqu'a

26. Fanon, Les Damnés de la terre, p. 154.

27. Jean-Charles Falardeau, Imaginaire et littérature,
p. 104.







